群星回旋的宇宙（组诗）

谈雅丽

[孤独者]

我擅长忘记——又惯于铭记

在一条覆盖尘土的乡村小道上

我得到了孤独

它是那样冷

那样静

那样广阔无垠

像又冷又静

群星回旋的宇宙

[黄昏的火车穿过生死分界线]

从殡仪馆出来已是黄昏，蝙蝠在夜空中

低飞，悲伤的大气压笼罩在车前

我们开车回家，经过夏天的乡村公路

像穿越一场虚无的梦境

说起刚刚去世的那人——

想他曾对我们露出灿烂的笑脸

他许诺的干脆和明亮

在棺木闭合之前，我们就要穿越桥洞

一列火车，呜呜驶过这座开花的平原

黄昏的钟声在敲响，而我们在一起

头顶高悬深不可测的天堂

身边是纷繁复杂的人间

夜色透明，可以伸手抚摸

黄昏的滴水声里——

生与死只隔着一条浅薄的

分界线

[白龙江的流水]

以一条江为界限

白龙江的支流，在高处接纳了白云

清晨雨声洪大，流水分成若干溪流

从山上一路流到了郎木寺

水声喧闹，我遇见的白龙江

变得浊黄，像缩小的黄河

水声急促，流向大野

一条江分隔大地、牛羊、重山

一条江重建川甘两省的寺庙

一条江分开遥遥相望的两座小镇

山门内，看寺的红衣僧侣双目微闭

——传来缭绕不绝的诵经声

山门外，一家牛肉面馆刚刚开门

一辆蓝色皮卡刚从草原运来

牛奶、面粉，和一大瓶清亮的青稞酒

戴毡帽的中年汉子从车上下来

——带着满身青草和阳光的味道

[牧场黄昏]

穿过漫过膝盖的芦蒿

我找到这处行将荒芜的牧场

一泓流水在不远处拐弯

野罂粟开得有些破败

只有羊蛋草围住这栋白色小屋

虫鸣声搬运寂静的大地

在时光中，凋零曾经浓烈的记忆

也许我无法拥有永恒之光

只有短暂的一生，配得上黄昏牧场的

——痴心一爱

天色已暗——

我还没有见过哪一种风景，比最初的荒凉

更令人伤感

[枣红马]

斯日格勒，解开枣红马儿的缰绳吧

让它自由地在旷野奔跑

金光笼罩敖包上的五色经幡

草原散发蓝光，像是梦幻，忧伤

大野中有一种永存的静谧

让我想起了深爱的男子

他微微红着脸，像晚霞——

忽然席卷了钴蓝的天幕

[抓喜秀龙小镇]

牦牛和羊群已赶往遥远的夏季牧场

我亲近——孤独的抓喜秀龙镇

时光嘀嗒缓慢，帐篷里年迈的阿玛

静僻的街镇居民，禅院十世活佛

时断时续的诵经声……

小镇独自守着漫长的光阴

万物的静美融化于此——

近处青稞碧绿，迟了春天的油菜花

暗自藏着烂漫的甜蜜

远处葱郁的草甸，野花与青草的天堂

——连绵的马牙雪山

年轻的卓玛引我们穿过牧场围刺

坐在草地的白花里，俯瞰小镇

空荡！静寂！散落零星牛羊

白云，蓝天，啁啾麻雀

一只击破长空的鹰

急促地划过一条绝美的弧线

风吹来西部大地咚咚心跳声

一种不被察觉的流逝

沿着溪水和苍茫的远山逼近

你看，细小的时光之手

快要触到消失的天堂穹顶

更远处的雪山尽头

——暮色已苍茫如灰

[金黄狮子]

有时我们观看湖上落日，满湖波光疑是龙鳞铺江

有时在平原，一笔笔画一头金黄的狮子巨大的穹顶敲响转瞬即逝的铜锣

有吼声，潜伏在四面八方

有时在高速路上，一座座山峦起伏红日时刻跟随，从东到西

直到星月出生，在蓝丝绒的天幕闪烁

我们漫不经心说话

想过一生拥有执着之心

消逝不过是最普通的一次轮回

我们从一处生活赶往另一处

追逐不可能拥有的永恒之物

我们曾望向对方，眼里盛满夕阳想到落日如同深爱

有着短暂又令人心碎的

——金红

[创作谈]

2009年，我开始沿着沅水江岸行走，想用脚步丈量沅水大大小小的支流水网。我相继去过冲天湖、龙凤湖、濠口河、谈家河、罗家湖、沧水、浪水……到达沅水最远的支流舞阳河、最美的支流夷望溪和最古老的水马驿——万溶江码头。

在潜意识里，我一直把自己当成一个漫游河流的作家。我崇拜北魏的郦道元，他写成《水经注》，重视野外考察，为天下河流作注。我相信史铁生的话：生命的意义就在于你能创造过程的美好和精彩。沅水行走的经历丰富了我，使我感到不可替代的美好与满足。所以，在近十年的时间里，从南到北，从东至西，我把很多精力都投在河流田野调查、与河流亲密接触、为河流文化地理抒写文字上。我没有局限于哪一条河流，而是放眼所见，到达更多的河流汇聚之地。

2018年深秋，我行游至沅水支流流经的古称“五溪蛮”之地。傍晚，我在清水江、潕水、沅水三水交汇处的黔城静坐，一时思绪纷纷。我想，用尽人生十年，我且只能浅尝辄止了解一条河流。当我在人生、写作道路上够不到一些事物，触碰不到星空下最美的心灵和文字时，我仍想一笔一画细数依河而居的鱼水生活，用文字尽情表达我对土地、对河流的深情。

毛姆说过一句话让我印象深刻：“我拼尽全力，过着平凡的一生。”无论是沅水、洞庭湖，还是长江、黄河，她们执着、勇敢，从来没有怀疑过自己的渴望与奔流。从一个山峰到另一个山峰，从一条河流到另一条河流，我在逼仄的峡谷和汹涌的大江边漫游，在河流与河流交汇的瞬间找到一种真实的存在。

每次见到河流汇聚我都分外感动，江河水声滔滔，由此变得更加开阔、自由，更加丰富。当我历经艰难，开启我的江河漫游，记下河流的文化旅程和诗意流向，就是为了洞析生命的某种意义，就是为了找到更好的、独一无二的自己。