『文字债』

●周稀银

民间有种说法，说一个人最幸福的是三大件事：家里没人在牢房，没人在病房，不欠他人债。可见不欠人债，已与自由和健康相提并论。而作为一个搞文字的人，若欠下“文字债”，又是一种什么感觉呢？

南宋豪放派诗人刘克庄在《壬戌首春十九日锁宿玉堂四绝》中曰：“秀师罪我当犁舌，贺母嗔儿欲吐心。老去未偿文字债，始知前世业缘深。”清代诗人袁枚在《随园诗话》卷五亦云：“镇日丹铅笑未遑，书生习气总荒唐。文魔字债轮番应，客到时闲客去忙。”文字债的烦恼，俨然被刘克庄和袁枚写成了诗意的忧伤。

如今搞文字且在一定范围内被大家肯定的人，几乎无人能够逃脱“文字债”的围追堵截。比如，有人要写份论文了，有人参加一个活动需要讲话稿了，同事家里有人结婚缺份婚礼贺词了，孩子作文写得不好家长需要你帮忙修改了……

而更有一种“文字债”会逼得你走投无路。比如你用文字创下了一个身份，或许在外人看来，你是作家你是文人，至少你在文字方面是有点建树，于是有活动邀请你，有饭局拉郎配，甚至一些重要场合，某些领导或朋友也会拉你到场亮相，以助声威。让你参加的活动，人家看中或最希望从你这里得到的是相关文字。你不写出文章，人家不仅会怀疑你的笔力，而且会质疑你的情商。至于你写得如何，只要应景即可，人家全然不顾你是否货真价实。

只要你搞文字，或稍微有点名声，那么领导也好朋友也罢，乃至社会上一些七拐八弯的人，亦会通过你的亲朋好友接洽而相熟并邀请你妙笔生花，甚至诉状、合同、情书、离婚协议也在其列。在他们看来，既然你是什么家，那你还不都是手到擒来？你若不能按时交稿，失了身份不算，还会带来严重后果，小到被人翻白眼，大到索稿者与你急红眼。

其实写者心知肚明，文为心声，文为时而作，任何一种文体及文章，都需有感而发，而不是无病呻吟；都得熟悉材料，而不是被赶着鸭子上架；都须带着热情与喜好去写，而不是被人用软刀子硬逼着写出来。这些文字，也许会被人作为一种炫耀的资本，或你还人情债的一种吧。但是就一个作者而言，这样的文章，这样的文体或者这样的文字出来，其实对于他的写作生涯是一种奇耻大辱，甚者成为历史的罪人。

在一般人看来，搞文字的人也算得上是文人，文人都比较清高，如何让文人不清高，一些聪明的人就采用了让他们欠下“文字债”的伎俩，而这种欠债的过程，又是相当的巧妙和隐蔽，会让人不知不觉中被“请君入瓮”。这样的方法，往往是不经意地邀请你参加一些活动，参加一些宴请，而现场不说什么，待过些时日再说出自己的需求。最高明的一种是不作任何要求，一副你看着办的架势，写篇论文、作文还算不难，难的是给企业写形象广告文字，没有一点王婆卖瓜的本领，这活还真如烫手山芋。

而很多时候，由于需要违心地去说话、去下笔、去发表，难免让人暗生抵触情绪。于是他们虽然参加了一些活动、宴会，但最终并未形成对方需要的文字，或并未偿还所谓的“文字债”。但也恰恰是没有做到回应，所以心中总觉得像欠了人家几十万块钱债似的。夜深人静之时，一旦想起，便会坐卧不安，面红耳赤。

实际上，每个搞文字的人都或多或少都有“文字债”的经历，这也不是什么可怕的事情，真正可怕的是，当你在还这些人情债的时候，一旦失去了自尊、理性和底线，你不仅会让自己处于尴尬的境地，甚至也会让对方有时为你的文字感到耻辱。

一些曾经为文的贪官污吏落马之后，他们所留下的文字、书籍、签名、书画等等，尽管已经镶嵌在墙上，私藏在馆内，悬挂在高堂，但是都会被一一清空，甚至这些曾经收取“文字债”的人还恨不得大声疾呼以划清界限。这个时候，那些曾经欠下“文字债”而为还债丢失了自我的人，难道不觉得同样需要警钟长鸣吗？

可以说，一般从事文字工作的，想完全摆脱“文字债”是不太可能的。如何在欠债和还债过程中守住自己的底线，保持自己的理智，掌握自己的分寸，这也是一门艺术，一种坚守，一份考验。