家乡的四季

我的家乡是北方的一个小村庄。懂事之后，在我的脑海里，反复思考一个简单而又复杂的问题：马沟村究竟从何而来呢？有人说，站在五指塬的最高处俯瞰，这个地方形似一匹张蹄奔跑的骏马；有人说，以前的沟掌里宛如平地，养马的人家很多，因而得名；也有老者说，是洪荒时代这个地方族中有威望的老者所起……

我人生的初春时光在村中的一个地坑院中度过。那时，包产到户没几年，父母和众乡亲们一样，为了填饱肚子，拼命在地里劳作，无暇顾我。我和姐姐，常常听奶奶讲“麻猴来了”之类老掉牙的故事，有时候感到特别害怕。

呀呀学语的时候，邻里中的大人们逗我玩耍，常常撺掇着我喊叫父母的乳名。我便扯开嗓子高喊，惹得他们一阵阵大笑。自此，父母的乳名就这样镌刻在了我幼小的心灵深处。

后来，跟着那时还是民办教师的父亲，我早早步入学堂，父亲给大孩子们上课时，就把那个原本属于他的一套讲桌和凳子搬给我，我就静静地坐在教室后面，俨然成了班级里年龄最小的“旁听生”。

再后来，童稚变成了青春，读小学、初中和高中，直到后来参加高考并考取北京的一所军校，在部队的大熔炉里不断历练。十三载的军旅生涯，我终生难忘。“铁打的营盘流水的兵”，如今我已脱下军装，转业回到了家乡工作。

春

“一年之计在于春，一日之计在于晨。”刚立春的时节，雪后的天气依然寒冷透骨。巍峨的董志塬，簇簇的村落，呈现出北方冬天特有的色调：灰白。在这个不被人们所注目的陇东高原一隅，历经冬日的沉寂和等待，万物睁开了睡意惺忪的眼睛，唱响了一曲精美绝伦的春耕之歌。

这歌声响彻了整个村庄，乡亲们推开了希望之门，牛羊如顽童般撒欢，争相出圈。庄稼人幸福的日子由此开始，最美的乡间晚唱在这里呈现。乡亲们用粗犷而结实的臂膀抡圆了锄头，在空中画出一个个圆，挖开了甜如蜜的生活，播下了希望，圆的是祖祖辈辈的致富梦想。

父母忙碌于麦田菜地，犹如采蜜的蜂儿一样周而复始地劳作，带着春意的暖阳让一辈子都在劳作的父母亲褪去了外衣，那件已经洗得掉色的毛衣，在这灰白的色调中依然是最鲜艳的，恰如开在田间的一朵花，令周围的一切景致都黯然失色。在父母沉甸甸的希冀里，花儿退却结荚，孕育出母亲慈祥安逸的笑脸。

夏

“咕咕……咕咕……”，布谷鸟衔来了夏。“三秋不如一夏忙”“蚕老一袋烟，麦黄一晌午”“秋忙夏忙，绣女下床”……在老一辈人这些耳熟能详的念叨声中，奏响了农人一季的梦。炎热的夏天让整个村庄忙碌起来，人们顾不得烈日炙烤，任汗水一滴滴洒落，掉在脚下的土地上，摔出一朵朵美丽的花儿。“种瓜得瓜，种豆得豆”“一份耕耘一份收获”，乡亲们深知这些简单而朴素的道理，土地是不负勤劳的庄稼人的。村子中央那个足有半亩大的打谷场旁长着几棵柳树，给炽热的人们一片荫凉，它们是村中最老的长者，那绳索般纹理的树皮，就是岁月的年轮，我和小伙伴们，经常趴在碌碡上玩着狼吃娃娃的游戏，在母亲悠长的叫声中不知归。

用“披星戴月”这个词最能描绘家乡的夏天。父母总是鸡鸣而起，日落而归，顶着晌午火辣辣的太阳在地里忙活一整天，回来的时候还拿着一把掉落的麦穗，生怕一丁点浪费。尽管回到家中已尽显疲惫，但遇到和人们聊收成的时候，他们脸上总会挂着微笑说，今年收成不错。

父亲每年都说收成不错，尽管今年可能不如往年。然而，作为一个面朝黄土背朝天的农民，父母总是那么容易满足。

秋

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，家乡没有那尽人皆知、诗情画意的枫叶，但却有一棵棵粗壮豪放的杏树、一树树满脸堆笑的柿子、一椽椽金黄诱人的玉米棒子……走进家乡的秋，就仿佛进入了一幅色彩斑斓的画卷，让人不由地夸赞起这红火的日子来。

一头牛，一把犁，两位老人。上初中的地方离家大约有十五六公里，每个秋季的周末，我都骑着那辆半新半旧、还经常掉链子的“永久牌”自行车回到家里。一方面，菜园子瓜果成熟，有吃的；而更多的，是我对这块土地的热爱。

周日上学的时候，父亲总会送我到村口，看着我消失在他的视野才会回家。离开父亲的视线，我总会停下骑行，站在远处，向家的地方驻足远望：在绵延的山腰上，一头牛勤勤恳恳地拉着犁，紧接着是父亲扶犁扬鞭的身影，母亲跟在后面撒着种子……

这样的画面直到现在仍然在我的脑海中清晰可见，我已经忘记了当时自己的心理活动，但现在看来，“一年之计在于勤”已经不再是老掉牙的说辞，而且，听起来容易，做起来难啊！人生就是一把犁，生活就是那块地，而勤劳就是那头牛。

中秋节过后，夜晚的村庄多了一份沉寂，少了白天忙碌时的火热劲头，多了老婆孩子围坐在一起赏月的惬意与温馨，这就是一个朴实的农民简单幸福的小日子，白天抡开了膀子干，晚上鼾声如雷、甜蜜入梦，简简单单、无忧无虑，无需去看他人的脸色和应对复杂的人际关系；吃着自给自足的有虫啮的绿色蔬菜，不去担心农药残留；孩子上着免费的学，种着政府补贴的土地等等，这一切使乡亲们的小日子一天胜似一天，一年好过一年。月光如银似水，把村庄山川装点得更加和谐靓丽。

秋收过后，村庄里到处都氤氲着五谷的清香，沁入乡亲们的心里，美在人们的脸上。秋风吹得树叶留恋在空中，一片片舞出凄美的身姿，终将飘落于家乡的大地、田野，肥沃一方沃土，把仅有的一丝能量奉献给养育自己的这方热土。

冬

冬天的到来，意味着一年农忙时节的结束。西北风吹得光秃秃的树枝在空中摇曳，天阴沉沉的，压抑得人们透不过气来。这冬夜格外寂静。人们早早地爬上热炕头，或盘腿而坐，或进入梦乡。一些年轻人，依偎在火炉旁聊天闲谝，屋外寒冷刺骨，屋内暖意融融。我知道，母亲一定坐在炕上纳鞋底，眯着有些昏花的双眼，那已显“笨拙”和粗糙的手，机械般地重复着，时而用针尾捋一捋稀疏的白发，时而飞快地穿针引线……

一大清早，从不贪睡的乡亲们，在这农闲时节依然保持着早起的习惯，哪怕不劳作也要活动一下，舒展筋骨。“快看，下雪了！”推开房门的这一声惊呼，唤醒了沉睡的村庄，召来了人们来年的希望！

山川、村庄、屋舍、田野，银装素裹，白茫茫一片，分不清哪高哪低，村庄没了原本的模样，屋舍只能从门和窗户去辨认。此时的村庄，犹如披一袭洁白婚纱的新娘，体态丰盈，可见大概轮廓，只有待盛装卸去，方可一睹芳容。

操劳了一辈子的父母到了知天命之年，生活也由最开始的基本生存逐步迈入了小康。母亲惦记着孙女，做了一双舒心的千层底布鞋，还不满足，又缝了一条棉裤和一顶帽子，给这个冬日添了诸多温暖。

这些年一直在外奔波，三十多年的人生时光中，总觉得心中似乎少了些什么。是的，不正是缺少氤氲在村庄上空的袅袅炊烟吗？家乡虽然贫瘠，但那四季汩汩而流的山泉，遍地的绿色原生态食材，都是这方民风淳朴的乡亲们的宝贵财富。春夏秋冬，浮现在眼前的，是几幅美丽简单的生活画卷，我又见家乡如诗如画的四季。