去划船_参考网

去划船

2019-11-12周公度

青年文学 2019年4期

⊙ 文/周公度

这么热的天气，谁提议的去公园划船呢？

到了郊外的公园，几个人下车候在一边，等着把车停好。一起进了公园大门，女人们便坐在树荫下的长椅上吃东西。

男人们抛接着车钥匙，挑着眉毛，看着三个女人叽喳成一朵花的样子，“不是说划船？怎么开始吃东西了？”

没有人搭理他们。他们走到喷泉边看几个孩子在里面嬉戏。有个孩子的妈妈看着喷泉护栏边上放置的“请勿池内玩耍，小心触电”字样的牌子，抱着肩微笑着。夏天抱着肩不是更热吗？她拉了下遮阳帽的帽檐，朝这边看了一眼，目光又转移到孩子身上。喷泉的左侧是游乐场，天气太热了，过山车和摩天轮静止在那儿，只有零星几个人在稀疏的碰碰车区域夸张地尖叫着。阳光直射在碰碰车游玩区的金属屋顶上，像是要把那些人的叫声吸纳而去，然后就将游乐场立即废弃了一样。更远处的湖水边，出售船票的小木屋前，有两个穿短裙的女孩和一个瘦高的男孩，指着湖水中动物形状的小船，比画着手势。

两个同伴都一只腿踏在喷泉护栏上，客气地聊着天。天气真热啊。女人们有时候不知道热是什么意思。夏天对她们而言，是可以名正言顺买大批穿不上的衣服。冬天也是的。四季如此，她们一边说减肥，一边一日八餐。对，还不择时间、地点。坏天气从不影响她们的胃口。如果男人听话，女人就不怕地震和战争爆发。但她们怕老鼠和毛毛虫。哈，男人和老鼠、毛毛虫是平等的了。果真如此。今天不带孩子出来，觉得年轻了十岁，但有点儿牵肠挂肚。可不是吗，我妈已经打来了五个电话。

男人之间真是不能客气起来。不然显得太像两个变态狂。我走过去，站在他们旁边，听着他们说话。

“你刚才去哪儿了？”其中一个问我。

“去游乐场那儿看了看。”

“热不热？”

“热。”

“我从来没有玩过旋转木马。你呢？”另一个接着说道。但脸没有朝向着我。

“谈恋爱的时候，我玩过一次。后来看看就觉得挺不好意思的。”

一个男人独自玩旋转木马，觉得不好意思。真是很微妙的心思。我也曾有过。有时候，即便是看看在旋转木马上的人，也觉得神思恍惚。有一天傍晚，途经这座公园，还专门在旋转木马前看了一会儿。从坐满了小孩子和少女、女学生、小女人、不苟言笑的中年女性，到没有了游玩的人，旋转木马停下来。也许应该有人写一本关于旋转木马的书。不要谈故事，说快乐，说宫廷与王子的追赶。要分析出这个游戏背后的为什么。

“我们站到树荫里怎么样？这喷泉边太热了。”

他们俩抹着脖子上的汗水，朝女人们在的树荫下走。我跟在他们身后。一个戴着草帽的园艺工人正在草地上割草。电动割草机的声音在中午的公园里，响亮非常。“中午割草，割下去的草一会儿工夫就晒软了。”其中一个人说。好像我问了他为什么园艺工人要在此时割草。

割下的草晒软了做什么？

女人们是很好的朋友，三个男人互相并不熟悉，然而命运中的这一天的这一刻，六个人的人生会聚在了这个公园里。

她们吃完了东西，在谈各自的男人。她们很满意刚才的小型聚餐。虽然只是一些饼干、汽水、不新鲜的水果。

“出门时，他说你穿高腰的裙子就可以了，还选个高领的，怎么可能凉快？太自以为是了，男人怎么会明白，高腰的裙子如果领子不高，那不显得上身短吗？蠢透了！”

“我也是。让他出个意见，说不出来，每次穿个什么，他就说，太巧了，就是我想的。真想抽他一耳光。”

旁边的两个男人听了撇了撇嘴。

“哪有那么多‘真巧’。我们家那傻瓜，写过篇《论偶然》。说一切都是偶然。一件事情，只有面对自己时才是必然的。如果寻找可能的解答，那一切答案，一切预兆，都会往自己设想的必然性上靠拢。”

“什么意思？这么深刻？饶舌得很！一个词，这文章就是自我欺骗。”

“嗯。就是！”

“你们到底还划船不划？”我在她们身后问。

“你傻了不是？这么热的天，逼我们划船？”大萌说。

“我们正谈论你的大著呢。”其中一个女人回头看着我，赔罪似的说，她拉了一下大萌的衣服，略小了点声音，“大萌，是你提议来划船的。”

“是吗？那我们去划船吧！”

女人们站起来。其中一个男人很礼貌地收拾了她们弄得脏乱的长椅，把垃圾投递到附近的垃圾桶里。大萌觉得很丢脸面，使眼色让我去买水，她们则一起向湖水边的小木屋走去。

向周围看了一下，卖冷饮的商店在游乐场旁边。刚才我过去没有发现。人总是很容易忽略不是你所寻找的事物的。我没有走石子小路，而是直接从草地上走了过去。

冷饮店里的人坐在柜台里，只能看得到头顶。柜台上摆着一大罐子棒棒糖，和一堆散开的吹泡泡的“机器”。推拉门的把手上挂着一沓廉价的女士遮阳帽。男人不怕热吗？

冷饮店前的遮阳伞下放着一个冰柜，旁边摆着一张电脑桌，桌前贴着一张手绘的海报。是一个校园乐队的演出公告。有个穿短裙子的女生坐在桌子后面。我蹲身在桌前看海报时，可以看得到她涂着蓝色指甲的脚趾。她的双脚叠加着，脚型很好看。但穿着人字拖。脚踝也很好。像两颗桂圆。为什么是像桂圆？我正纳闷着这奇怪的想法，她觉察到了我在看她的脚，慢慢收了回去。真善良，避免了我的尴尬。如果是大萌，就会把脚收得“嗖”的一声。也许不是“嗖”的一声，而是一脚把桌子踹翻。“咣当——”

“在公园的演出吗？”

“是在我们学校。海报上写着呢。”她的头发很长，没有扎成辫子或流行的直发，而是蓬松着拧了个一顺着的麻花盘在额头前。

“什么时间？”尴尬难以避免，“不好意思，我再看一下。”

我重新蹲下身来，仔细看了一遍海报。再站起来看她，她正在修剪手指甲。用一把小刀，轻轻地刮着指甲上的涂色。

“酒红色，挺好看的。”

“谢谢。”她微微一欠身，“但夏天看着太闹心了。也没有人喜欢。”

我想说，我刚说了我很喜欢。但觉得这样和陌生人说话很冒失。有一次学术会议，有个发言的嘉宾东拉西扯了很多，然后重心转移到了与会的一位女嘉宾的容貌上，大加赞美对方容貌的纯洁。然后其他的嘉宾也开始附和这个人的观点。学术会议成了这个女嘉宾的容貌赞美专场。但晚餐的时候，女嘉宾和同来的友人说，她没有感觉到喜悦，只感觉到了深深的冒犯。

冷饮店里的人躺在竹制的躺椅上，打着瞌睡。一台风扇背对着他吹拂着。我敲了几下柜台玻璃，他才清醒过来。站起身，用手背擦掉嘴角的口水。

我买了一堆冷饮和袋装的点心。

提着塑料手提袋，回头看她，她的短裙缩到了大腿根部，可以看得到里面的内裤边缘。我想回去跟她叮嘱一声，但没有过去。她的腿修长，白皙。

一辆小型的公园洒水车从对面的路上行驶过来。她急忙站起身，用两张报纸覆盖到桌子上，自己退到冷饮店铺里面，站在我的身边。她到我的鼻子的位置，身上有股淡淡的嫩黄瓜的清新气味。

洒水车没有城市街道的音乐，只是机械地行驶过去，把沿途喷洒得湿漉漉的。水滴喷在冷饮店的铁皮屋顶上，哗哗沙沙作响。水滴仿佛穿过了铁皮屋顶，渗透到了店铺内，她弓着腰，双手覆着头顶。她听到了我鼻息中的笑声，放下手，冲我做了个可爱的鬼脸。

她回到遮阳伞下的桌前，探身看着桌前海报上的泥色水滴，叹口气，把桌面上喷湿了的报纸揭开，又用纸巾擦干净了坐下。我走到伞下的冷柜前站住，打开冷柜，翻着里面的汽水、奶糕。遮阳伞的边缘有几点水滴到了我的脚旁。好像校园演唱会开到中途，大雨瓢泼而下。人们纷纷逃散，而我和她共用一把雨伞，坚持把演唱会欣赏完。

“很高兴认识你。”

“我也是的。在演唱会上认识，太美妙了。”

“你有名片吗？”

她接过名片，雨水滴在名片上，她在胸前衣服上一抹，仔细看了一眼。

“祝发云。哈哈哈哈，你的名字好可爱。你娘管雨的呀！让你发云彩？哈哈哈哈！”她笑得前俯后仰。像一个似曾相识的人。

“这几个字看上去很丑。如果是繁体字，会很好看。”

她侧着脑袋想了一下，斜着眼睛看着我，“是的。你说得没错，像个明末清初的人。”

“为什么是明末清初的人，而不是民国时期的人？”

“就是一个直觉呀。”

湖面很宽阔，他们没有等我，就租了船，划船到湖水中央了。我把购买的冷饮放在脚下的草地上，扶着湖边的架式望远镜，巡看着湖面。偌大的湖面上只有四五艘动物形状的卡通船迟缓地行驶着。有一对恋人在鸭子形状的小船里亲热，男的手伸在女的裙子里。还有一对在距离对岸不远的湖水中间停船，吵着架，女的扑打着男的。大萌和两个女朋友穿着鼓鼓的救生衣，挤在一艘青蛙船里。两个男的在一艘河马船里，跟在她们的船后面。

我朝大萌她们摆着手，喊了一声，把旁边樱桃树上的喜鹊惊飞走了，她们也没有听到。我没有喊第二声。回到了游乐场区域，观看空无一人的旋转木马。售票员在小亭子里趴着午睡。有几个经过的小孩停下，对着旋转木马兴奋地指指点点。

我提着一手提袋东西，来到冷饮店。

“冰镇的纯净水买少了。”经过她面前的桌子时我说。

她从桌子上抬起脸，对着我一笑。牙齿很白。一边脸上被胳膊压出一道红印。

“打扰你午休了。”

她摇摇头，看着我手中的手提袋。我急忙转移话题。

“你口音不像这儿的人。”

这句话很蠢，她只是笑了一下，哪里能够听出口音来。

“嗯。在山东沿海，一个岛上。”

“在岛上生活，应该很棒。”

“是的。夏天就更好了。傍晚吹着海风，凉爽得很！”她脸上现出惬意的表情，话也多了起来。“有一年暑假，有个朋友来找我。我们在岛上住了一个星期，晚上用柴油点海带篝火。”

“海带篝火？”

“蚊子好多啊。就把驱蚊草和干海带放一起，点燃了，驱蚊子。”

海带的鲜腥味不是更吸引蚊子吗？但我没有打破这份平静的对话空间。

她穿着棉质伞摆的黑蓝色短裙。裙子上印染着白色的雏菊。薄荷绿色的雪纺小背心，扎在裙腰里。斜挎着一个小小的浅绿色的皮包。包的带子是一条环环相扣的铜色链子。一切都是这么简单、轻丽，让人毫无压力。

如果和她在一起，也许一年可以做很多事情。

她抬起手，看看腕上的手表。挺直腰背，闭上眼睛，深呼吸了几次。我在她旁边遮阳伞下冷柜旁的一张空着的椅子上坐下来。她扭头看了我一眼，我觉得我也安静了下来。

她的身材不错。胸脯小了点，但很匀称，坚挺。春末夏初的桃尖就这样的。夏天的桃子就不是，夏天的时候桃子们疯狂生长，一个个茁壮有力。但她在夏天保持着春末夏初的胸脯。她衣服上有几个水痕的斑点，像夏末水蜜桃的桃色汁水。

“太龌龊了。爱慕里没有真实的心意。只有脸面和肉体。”

我在内心鄙视着自己。

“你结婚了没有？”她突然盯着我的眼睛问道。

“没有。”我果断地回答。

她的眼睛闪烁着比刚才明亮的光彩。

“你在公园里做什么呢？这么热的天，跑来跑去的。”

“……我，我在检查游乐场的旋转木马，是不是安全。”她看着他的眼睛，听我继续讲下去，“我是生产旋转木马的厂家代表。”

女孩子们都是旋转木马专家，如果她追问下去，怎么回答？我对自己的应答。以后我也许应该好好研究下游乐场的每一种设施。包括那个海盗船。女孩子们好像也很喜欢坐在那个上面尖叫。

“前几天怎么没有看见你啊？”

“前几天，我在另一个游乐场。”我想了一下市区地图，“在秦岭脚下的野生动物园那个。你去过野生动物园吗？”

“去过。去年暑假时，几个同学一块儿去的。我们去看熊猫。但我最喜欢河马。”

“为什么？”

“它看上去心事重重的样子。”

她眼睛中的光彩渐渐又黯淡了下去。旋转木马很好，但厂家代表这个身份太不美好了。说谎如登山，下面如果接得不够巧妙，便会从山上滚下来，摔得毫无尊严。

“其实是个暑假兼职。我平时在杂志社。”

“杂志社暑假不忙吗？”

“哦。我们是个季刊。三个月才出版一期。反正平时也不忙，刚好夏天我想出来转转。”

“工作真好啊。我毕业了也想找个这样的工作。是什么杂志呢？可以去实习吗？”

“《道学》。是个季刊。”

“这么生僻的……稻子的‘稻’，还是《道德经》的‘道’？”她说完咯咯笑起来。

“道德的道。”

女生笑的时候，“咯咯”是最好的声音。“银铃”似的笑声，总觉得未来是个泼妇。“嘿嘿”“呵呵”等等，就更不用提了。“哈哈”一定要连起来，呈现“哈哈哈哈”的节奏，才会分外动人。

“如果你是个生物学家就好了。就研究稻子。”

“为什么？”

“我们那儿种植稻子。”

“你家不是在海岛上吗？”

“但离海远点的地方都是稻田。”她翻弄着一张卡片，“我们主要吃大米。”

驾驶着割草机的园艺工人，行驶到这附近了。我记得刚才明明是一个手推的那种小型割草机，现在怎么成了一个还有驾驶员的。我疑惑地望着割草机折回来返回去，另一个穿着制服拿着耙子的人，细细地梳理着草坪，把碎草拢到一边。有个年轻的妈妈牵着一个小男孩，蹲在旁边捡了一小袋碎草，往另一个区域去了。那边好像有个买卖兔子、仓鼠、蜥蜴、乌龟等等小动物的小型市场。割草机的声音越来越近了。我用小手指掏了一下耳朵，一块很大的恶心的耳垢，急忙弹在身后的草地上。我看看她，她正从桌子抽屉里取出一本书，打开摊放在胸前。她的胸自然起伏着。从扣子之间的衣服皱褶缝隙里，可以看到她内衣的颜色。

“晚上十点自习课后我去找你吧。”

我走过去，托住她的下巴，亲了一下她的嘴唇。

她任凭我亲吻着，没有动。在我的嘴唇离开她的刹那，她笑了一下。

“你想什么呢？”她伸出巴掌，展开手指，在他眼前晃动着，“不要这样看着我，我都不好意思了。”

秀美的手指。指甲是透明的。

“没想什么。”

她不相信地摇着头。“刚才你的电话响呢。”

她的嘴唇很好看，像是两片桃肉。带着粉红色桃子外皮的湿答答的桃肉。她抿了抿嘴唇，鼻翼上有一滴汗珠。她取出一张纸巾，轻轻扑了两下，把纸巾放在桌子上的一沓演唱会票据上。

我看了一下手机上的未接电话和信息，在冷饮店又买了火腿、麻辣豆干、饼干，几包湿巾。和刚才买的东西放在一起，在手提袋中装好。有几个奶糕都开始融化了。

“我给几个同事买的。他们在里面修理一架木马。”我拿出其中最大的一盒冰激凌，放在她面前，“这是给你的。”

“啊。不要不要，我自己可以买的。”她连连摆手，说着拿起冰激凌就往我手中的手提袋里装，“你给他们带去吧。”

我迅速闪躲开。她的胳膊碰到了我的胳膊。软软的。像个婴儿。

“我给你买了点儿吃的。”

“嗯。”

她踮起脚尖，努着嘴唇亲了我。电影中都是这样的镜头。

我来到湖边，她们已经把两艘卡通船泊在了湖泊中间的小岛，登岸了。大萌打电话让我再租一条船，买点吃的送过去。我回说，刚才看到未接电话和信息，已经买过了。她们要在岛上待到“日落西山，暮色四合”。我喜欢“暮色四合”这个词语。无比的喜欢。

在湖边的售票的小木屋办理了租船的手续。售票的是个三十岁左右的女人，她睡着了一样递给我押金条和找零。但她的字迹清楚，找零无误。我把东西放在卡通船舱的一端，自己坐在另一端。原来小船是脚踏的。脚下有两个自行车一样的脚踏板。之前我还以为是电动的。

我脚踏得很快，十几分钟就到了她们在的湖心小岛。

小岛上的树木是春天新植上的，树冠很小，枝丫生硬、突兀，还没有展开。树荫稀薄，使得岛上的温度比公园陆地上略微高一点，探手进湖水，表面有点温热，手上湿淋淋的感觉，像是在吃微波炉内没有热到合适温度的剩菜。但四面有风吹来，颇为凉爽。

“少买了一盒冰激凌。你忙啥呢？磨蹭到蜗牛爬，现在又不会数数儿。数学再差也不能差到数不到五吧？你数数儿的能力，除了奶头什么也数不清！”大萌把融化了的几个奶糕，气愤地抛掷到距离她们坐着的草坪很远的一个垃圾桶。奶糕画出几道弧线，啪啪落在中间。我走过去，把奶糕捡起来，投到垃圾桶内。

两个男人哈哈大笑。争抢着要回到陆地上的公园，为女士们买下整个国家的食物。像备战一样殷切。但我没有给他们机会，一言不发，俯首帖耳地、迅速登上了来时的小船。小船是个小猪的形象。之前看新闻，好像福建有个县每年有一届很隆重的小猪游泳大赛。我喜欢这项比赛。比任何人类的运动竞赛都让我着迷，期待。

我把船停泊在售票的小木屋旁边。告诉瞌睡的售票员，我去买点东西，船还要回到湖中心的小岛上。她大气地一挥手说，到明年此时再还都可以。

公园里的人和才进公园时一样稀少。只有散散落落的几声孩子的尖叫和笑声，从公园的各个隐蔽的阴凉处传来。有一个卖彩色气球的人，坐在不远处的一株法国梧桐下休息。

“你在看什么书？”

“啊呀，不能让你看。”她合上书，躲闪着他，没有对他的再次过来表示惊讶，“我借朋友的一本书，随便翻翻的。”

“什么书？”

“《阿拉伯爱经》。”

“据说是本伪书。一个英国人杜撰的。戴望舒翻译过《爱经》。希腊那本。语言很棒。直到现在，还是最好的译本。”

她两只手掌覆盖在书的封面上。

“他们把木马修好了吗？”

“差不多了。整体好着呢，只是个别的木马不稳定了，我们加固一下。”我低头看了一下她手指缝中的书籍封面，“还有一些彩灯，换了一些灯泡。”

“哦。我刚才还想趁着这会儿人少，去玩一下呢。”

“现在太热了，还是傍晚再玩吧。”我抹掉额头上的细汗。

她好像想起来了什么往事，叹了口气，扭转身体，望着远处的树荫下的彩色气球。全部是目前流行的卡通形象。我想过去给她买一条鱼。有个红色鱼形小孩，好像是动漫电影《悬崖上的金鱼姬》里的形象，被树荫间的小风吹得像是在海水中游动。宫崎骏真是个伟大的艺术家。他肯定有一位非常伟大的妻子。至少有一百位可爱的情人。

我站到她身边，闻着她身上的气味。她的衣服上有一股新洗过的香皂的味道。她抖动了一下肩膀，把我的目光抖落在草地上。我笑出了声来。她也笑了。

我俯身去抽她双手下压着的书，她前倾着身体，加大了力气。嘴巴鼓成一个豆沙面包的样子。我伸出一只手指点了一下她的肩膀，她“哎呀”尖叫一声，书本被我抽了出来。封面是两个充溢着青春肉欲的身体接吻的西方油画。她看了仅有十几页。我信手翻着，浏览里面的彩色插图，夹着一张小纸条，上面铅笔写着“《农业志》。波斯《阿维斯塔》。《蒙塔尤》。公羊式”几行字与和字号差不大的圆句点。字迹很清秀。

两个穿短裤的女孩过来买冷饮，其中一个折回来，站在桌前，斜着脑袋看海报，看得很认真，另一个女孩买了两支甜筒，递到她的手里，她也没有转身。看完了，又开始翻着桌面上的票据。从卖彩色气球的人休息的方向吹来一阵小风，我忙把书压在桌面的票据上。她看了一眼，把书的封面翻转过来。

“有多余的海报吗？”女孩舔了一下甜筒。舌头是粉红的。

“没有……”

好不容易来了一个问询的，却不能满足人家的要求。她歉意地低了一下头。

“票太贵了。交通也不方便。你们学校是在南郊的那个吗？”

“就是。太远了。免费赠票吧！”另一个女孩也过来翻看着票据。

“是的。有点远。”这次她的头低得更厉害了。

一个女孩也舔了一口甜筒，吸吮得啧啧有声，一大滴奶油滴在一张演出票上。

“呀，真不好意思！一不小心。”

“没有关系，没有关系。”

她拿起刚才擦鼻子上汗水的纸巾擦干净了票面上的奶油。

我想一把拉开这两个多嘴的女孩，把她们扛起来，扔到湖水里。如果她们会游水，就拿根长木棍子，狠狠地在她们脑袋上拍两下，砸入湖水深处。