冬天的河流（组诗）

敕勒川

祈 祷

还没有进山，就飘起了雪花，仿佛

我刚一动念，上苍就给了我回应

四面皆山，皆草木，皆菩萨，风起时

传来寂静的祈祷——

只要你想念一个人

雪花就会落下来

只要你的想念不停

雪花就会一直落下

直到

我也成为那晶莹的一朵

菩萨啊，世上的人啊，请原谅我吧

为了一朵梅，我创造出了一场弥天大雪

——从此

人生除了爱你，再无大事

空置的茶台

风吹过来的时候，一杯茶

还没有准备好涟漪，它被一片叶子纠缠

暂时还脱不开身

所以风吹着我，它觉得我是另一杯茶

它要把我吹凉，吹成

一个人身体里波涛汹涌的思念

我是命运可以忽略不计的那一部分，总有一天

岁月会把我撤走，而泥土做的壶、杯子

树上长出的叶子，山间流淌的泉水，它们

会一直在人间替我活着——

就让我的茶台空置吧

不要理会那些尘埃

不必挽留那些匆匆的脚步

除了你和时光，万物都不值得细品

洒水车

午后的大街上，行人三三两两的，间或

三三两两的车辆静静地滑过，路边的树荫下

有人席地而卧，胸脯一起一伏地酣睡着

远远地，一辆洒水车缓缓驶过来

仿佛这夏日午后的一个奇迹

一只小狗，紧紧跟在洒水车后

来回甩着脑袋，使劲仰起头，咂吧着

亮晶晶的水滴

天空蓝得纯粹而高远……没有人注意到

洒水车，也渐渐慢了下来，直到

像一条大狗，依偎在

小狗的身旁……

而树荫下那个酣睡的人，翻了一个身

嘴巴，轻轻咂吧了几下，又

静静地睡去

灵石记

广场的一隅，一块

巨大的石头停在那里，黑亮、坚硬、深沉

似乎已经深深地扎下了根

用手敲一敲，就会有遥远的声音传来

仿佛一座小城，神秘

而又不屈不挠的心跳

又仿佛

是谁在缥缈的光阴里

将我低低地呼唤

细细回想——

一路走过的地方：介林、资寿寺

石膏山、王家大院、红崖大峡谷……

山里遇到的一只白狐，天空中

一只不动声色的大鸟，以及

一个名叫王俊才的诗人……

所有这些，一定是这块石头

发出的回声

所有这些，组成了一座小城的灵魂

和光芒

而我，只是一粒流浪人间的尘埃

只想挨着这块石头

静静地安睡，直到天空中的故乡

返回我的身体，直到一块石头的秘密

过继到我的灵魂里——

仿佛一块石头的沉默，只是为了见证这尘世的喧嚣

仿佛除去沉默，这世界再无真正的声音

冬天的河流

在冬天，河流放慢了脚步

仿佛两岸的寒风和荒凉，让他

起了思乡之情

但覆水难收，即使是一条大河

也再难回头：不是不想回头

是那些泥沙、浪花和堤岸不允许回头

寒冷，逼出了一条河流深藏的骨头

我知道，一条勇往直前的大河

其实有着太多的劳累与疼痛

作为一个真正喜欢河流的人，我所能做的

就是陪一条大河，在这冬日的暮霭中

静静地走一走，仿佛陪着自己前世的兄弟

都说，河往低处流，人往高处走

而我，愿意陪着一条河向低处走去

低处有辽阔的大海和细小的灯火

多年以后的一个黄昏，当我艰难地向六楼的家爬去

一条大河的骨头，在我的身体里

突然嘎巴嘎巴地响起

这么多年，世事变幻，生死无常，多少人和事

都随风而去，唯有一条大河，始终

没有将我放弃