大熊猫“明”： “二战”中的反法西斯代言人

蒋林

大熊猫已然成为全世界人民心中的“萌宠”，任何一个国家的动物园，只要大熊猫入住，观众数量一定成倍上升。当然，这并非当下才有的风景。其实，把时光的指针回拨到八十多年前，大熊猫在海外引起的热烈反响一点也不亚于今天。

“熊猫热”带来的非法捕捉

一切都要从法国神甫阿尔芒·戴维说起。

150年前的1869年，戴维来到四川宝兴，发现了这种黑白两色的珍稀动物。后来，他遵循国际标准，按动物分类学对大熊猫进行了命名。

1870年，大熊猫标本在巴黎自然历史博物馆展出，给整个西方世界带来了极大的惊喜。 “熊猫热”是好事，但是，这样的热度带来一个严重的后果，就是西方人热衷于到中国来非法捕捉大熊猫。

非法捕捉大熊猫最狂热的时期，是20世纪二三十年代。到中国来非法捕捉大熊猫的人中，包括西奥多和克米特（美国时任总统罗斯福的两个儿子）、美国服装设计师露丝·哈克内斯，以及英国人弗洛伊德·丹吉尔·史密斯。

1926年，罗斯福的两个儿子来到四川宝兴，并最终捕获一只大熊猫。但是，这只大熊猫被运回美国后，还没有来得及对外展出便死去。兄弟俩不甘心，于1929年再次来到中国。这一次，他们没有捕捉到活体大熊猫。不过，贪婪的兄弟俩，直接朝大熊猫开枪，进行了射杀。

1934年，美国探险家威廉·哈克内斯来到中国，目的也是捕捉大熊猫。很快，哈克内斯与英国人史密斯建立合作关系。没过多久，哈克内斯在上海去世。哈克内斯的妻子露丝为了完成丈夫的遗愿，继续与史密斯合作。

1936年，露丝和史密斯成功捕捉到一只大熊猫，这只不幸的大熊猫被取名为“苏琳”。

“苏琳”的出现，震惊了美国，被《时代》周刊评为当年最重要的科学发现。当露丝带着“苏琳”还在太平洋上航行时，越洋电报早已把消息传遍了美国，所有人都在翘首期盼。后来，芝加哥布鲁克菲尔德动物园成为最幸运的动物园，在激烈的竞争中得到了“苏琳”。一时间，“苏琳”成为美国最耀眼的“明星”。前往布鲁克菲尔德动物园看望“苏琳”的人络绎不绝，创造了一天四万人的奇观。同时，露丝创作出版的图书《淑女与熊猫》风靡美国。

有人得意，就有人失落。在捕捉“苏琳”的过程中，史密斯自认为出了不少力，可功劳和荣誉全被露丝抢走。很快，史密斯与露丝决裂，分道扬镳。他独自跋涉于大熊猫的主要栖息地，等待“猎物”的出现。

漂洋过海到伦敦

接下来的两年时间，史密斯一共捕捉到十多只大熊猫，其中就包括大熊猫“明”。

十多只大熊猫被关在笼子里、装在卡车上，取道香港，乘船前往伦敦。在漫长的行程中，大部分大熊猫因为各种原因死去。幸运的是，最小的那只大熊猫“明”却活了下来。1938年12月24日，史密斯带着最终存活的五只大熊猫回到了伦敦。

在等待出售期间，其中一只大熊猫死于肺炎。后来，史密斯又将其中一只卖给了德国人。最终，伦敦动物园买下了史密斯的三只大熊猫。

伦敦动物园组织人员，为三只大熊猫取个好名字建言献策。最终，他们决定用简单、直白的方式，以中国的朝代名为三只大熊猫命名。于是，三只大熊猫有了新的名字，分别叫唐、宋和明。当伦敦动物园来了三只大熊猫的消息传开后，伦敦彻底沸腾了。

唐、宋和明，成了伦敦最耀眼的明星。不过，唐和宋，一年后相继死去。

三只大熊猫中，“明”年龄最小，看起来最无忧无虑。整个伦敦动物园，都把焦点放在“明”的身上。媒体人的嗅觉十分灵敏，他们拍摄了大量照片，并进行了长篇累牍的报道。

1939年9月1日。德国发动闪电战，对波兰发起进攻。两天后，法国和英国被迫宣战，第二次世界大战全面爆发。但是，伦敦动物园里，到熊猫馆来的人仍然络绎不绝，而且，在他们的脸上看不到战事即将来到的阴影。

冬天来临之前，伦敦动物园来了两位特殊的客人——两个女孩，她们留着长长的辫子，明眸皓齿，神采奕奕，径直来到熊猫馆。

这两个小女孩，一个叫玛格丽特，一个叫伊丽莎白。那时候，伊丽莎白才12岁。

3年前，伊丽莎白的伯伯爱德华八世退位，其父乔治六世继承王位。由此，伊丽莎白也相应地成为英国未来的王位继承人。

反法西斯“代言人”

1940年，整个欧洲上空都笼罩着战争的阴影。当希特勒的部队占领法国后，便把枪口对准了英国。

伦敦作为英国首都，自然成为法西斯德国轰炸的重要之地。每一分每一秒，这座城市都在遭受战火的蹂躏、摧残。遭受大轰炸期间，伦敦超过四万人丧生，大约十万幢建筑成为废墟。

“明”躺在熊猫馆里，抬头仰望，伦敦的上空飞机群魔乱舞。炸弹从天空飞下，穿越迷雾落在伦敦的大街小巷。战火纷飞的伦敦，已经没有日夜之分。

但是，“明”没有慌乱，而是神情自然，处之泰然。伦敦动物园，俨然成为伦敦最安全和最快乐的地方。

自从“明”来到伦敦那一天开始，它便受到万众瞩目。但是，它从来没有像现在这样如此受到追捧。大人牵着孩子，孩子与孩子手牵着手，他们排着队，依次来到“明”面前。人们好像忘记了正身处战争年代，忘记了天上的飞机，忘记了地上的炸弹。

这样的情景，吸引了媒体人的注意。他们召集同行，讨论应该为此做点什么。最终，大家一致决定，通过媒体把“明”的坚强、勇敢传递出去。在他们心目中，“明”面对战争的心态，预示着胜利迟早会到来。

“明”，成为伦敦的名片;“明”，成为抵抗法西斯的代言人。

几乎在一夜之间，“明”与市民亲切合影的报道，传遍了每一条街道、每一条巷子、每一个家庭。用“明”的照片制作的明信片，成为炙手可热的收藏品。当人们在明信片上看到“明”淡定自若的照片时，情不自禁地跟着笑起来。这笑容很温暖，很从容。

电视技术在当时并不普及，但是，英国拍摄了一部以“明”为主角的电视纪录片，详细而生动地展示了“明”的生活细节，即便炸弹就落在伦敦动物园附近，它依然没有丝毫慌乱。

出于安全考虑，“明”被转移到贝特福德郡的惠普斯奈德动物园。伦敦离贝特福德郡有一段距离，但是，“明”并未真正离开伦敦。在那座城市，它身上散发出的力量从未消退。明信片依然在伦敦人之间传递，纪录片依然在伦敦街头播放。

最终，英国以100多万幢建筑、接近1000架战机和数万人的生命为代价，赢得了不列颠之战。

遗憾的是，一個令人悲伤的事实蓦然而至。1944年圣诞节后，一个寒风凛冽、雪花漫天飞舞的日子，“明”突然死去。

“明”为什么会突然死亡？ “明”到底患了什么疾病？专家和饲养员都不知道。它没出现什么明显的病状，只是毛发有些脱落而已。

猝然离世时，“明”只有7岁。大熊猫的一岁，相当于人类的3岁。如果换算成人类的年龄，“明”死去时只有21岁。

“明”的死去，引发了整个英国的哀悼。《泰晤士报》特别发布讣告，其中有一句话是这样说的：“她曾为那么多心灵带来快乐，她若有知，一定也走得快快乐乐。即便战火纷飞，她的离去依然值得我们铭记。”

2015年，中国日报社联合中国人民对外友好协会等单位，在英国推出“熊猫与和平”系列活动。10月20日，伦敦动物园，“明”的雕像隆重亮相。

当天的仪式上，伦敦动物园学会董事长拉尔夫·阿尔蒙德说：“七十多年后，人们又可以再次看见‘明的笑容。曾经为伦敦市民，特别是孩子们带来欢乐的‘明平安归来，这将永远被伦敦动物园铭记。”

（摘自《看历史》2019年第8期，有删节）