双生

丁小龙

一

要不是那个古怪的来电，蒋梦书的这一天堪称完美。

上午，她去市政府领奖，因其在教育事业上的成就，而被评为“全市十大杰出青年”。这是她梦寐以求的荣誉，也让她觉得自己以后更有地位，更受人尊崇。之后，她清晰而富有智慧的获奖感言，赢得了台下经久不息的掌声。蒋梦书知道，那不是象征意义上的鼓掌，而是发自内心对于她的肯定。因为经过很多类似的场合，她确定自己能够辨认出两者之间的微妙差别。最大的区别是，以前她只是台下的无名观众，而今天，她站在了舞台的最中央，成为全场真正的焦点。拿到奖杯的那一刻，她流下了泪水，多么希望母亲就在这里，看到她所取得的成绩！当然，泪水中还有几分不足为外人道的苦涩。

颁奖礼结束后，她又接受了市电视台的专访，说了一些冠冕堂皇的话。当记者问她最想感谢的人是谁时，她不假思索地说，是我母亲。接着，这个妆容精致的年轻记者问她此刻想对母亲说些什么，随后把话筒递到她旁边，镜头也随之转向了她。她在原地怔住了三秒钟后，面带微笑地说道，抱歉，母亲已经不在这个世界上了。她看到了记者脸上尴尬的神情，随即又说道，但我知道，母亲一直会守护着我。在多年的磨砺中，蒋梦书早已学会了与他人交往时，如何取得心理上的主导地位。

下午，返回学校时，发现行政楼、教学楼以及图书馆前分别拉着内容相同的三条横幅——恭喜我校教师蒋梦书荣获“全市十大杰出青年”称号。走在学校的路上，她发现同事们和学生们看她的眼神都与过往不同，而她自己也特别享受这份钦羡，享受被他人重视的感受。随后，她去了校长办公室，汇报最近整个语文组的工作状况。听完她的汇报后，校长连连点头，称赞道，蒋老师，你为咱们学校赢得了荣誉啊。这是校长第一次叫她蒋老师，而平时都是直呼其名。蒋梦书站了起来，感谢校长平时对她的关照和提携，并说这份荣誉属于整个鹿鸣中学。在何种场合说何种话，蒋梦书久战沙场，早已经练就好此种本领。她觉得自己是无所不能的女战士，有时候甚至会忘记自己的软肋。

下午上完了语文课，她回到了办公室，收到了李明奎发来的微信。没有什么客套话，只有一句话——不出意外的话，这次你肯定会当上副校长。蒋梦书又反复读了这句话，每个字都细细品鉴，不愿放弃任何一个细节。她早已习惯了李明奎的这种言辞方式，冷冰冰的字词后，其实是真实而滚烫的爱。她心里特别清楚，自己能从普通教师到语文组组长，再到全市十大杰出青年，背后都与李明奎有着重要的关系。李明奎是教育局的副局长，也是蒋梦书的秘密情人。在公开场合，她称他为李局长，私下里则直接叫他哥。他比她刚好大十岁，既是兄长又是最亲密的朋友。蒋梦书确信，不会再有第三个人知道他们之间的真实关系。

蒋梦书又把那条信息读了一遍，然后又抄写到自己的笔记本中，才确实了他的话。随后，她便回复了他的信息，写道，谢谢哥，随后我们再庆祝。

下班后，她带着疲惫的身躯，回到了家，将奖杯放在书架最显眼的位置。丈夫黎向前已经准备好了晚餐，儿子黎夏也随后回到了家。七点整，他们围着桌子，准时吃饭。丈夫准备了红酒，很显然是超市的那种便宜货。蒋梦书假装很开心，感谢了丈夫和儿子，随后和他们一起共进晚餐。说实话，蒋梦书早已厌倦了他做的饭，厌倦了他千篇一律的话，厌倦了这种沉闷的家庭生活。但是，她并没有勇气逃离这种生活，更没有勇气重新开辟新生活。特别是今天，她意识到自己已经成为某种意义上的公众人物，大小也算是个名人，更不能去轻易损毁自己的正面形象。她要维持这种表面上的和平，虽然她和丈夫已经没有了共同语言，基本上算是最熟悉的陌生人。儿子也将她视为仇敌——她是黎夏的语文老师，以最严格的方式规范他的学习和生活，从来不讲母子的情面。整个晚餐，他们三个人都没有说多余的话，却喝光了整瓶红酒。这也是蒋梦书第一次允许儿子喝酒。他已经上初三了，面临着即将到来的中考。

吃完饭后，丈夫去厨房洗碗，儿子回卧室复习英语，而蒋梦书只想泡一个温水澡。她来到浴室，洒了香氛，对着镜子，卸掉了携带一天的妆容。她看到了自己眼角的皱纹变深变浓，皮肤也黯淡无光，而眼神中满是疲惫劳碌。她像是换了另外一个人，比有妆容的时候至少年老十岁，而这或许是最真实的自己。独自一人时，蒋梦书才不得不面对这个残酷的现实。

身上还有香水的气味，这是李明奎送的香水。每年生日，她都会收到他送的名牌香水，每一款的調性都各不相同。这已经是他送给她的第七瓶香水了。李明奎特别懂她的心思，总能恰到好处地打动她。蒋梦书知道这是他们相处的最佳方式，保持距离，保持暧昧，但永远不能，也不可能生活在一起。在这一点上，她不会像其他女人那样纠缠他，威胁他，逼迫他离婚。即使在情感上，她都是理性主义者，懂得分寸与方式，而这也许是李明奎喜欢她的地方。

与李明奎不同，丈夫从来没有送过她生日礼物，甚至连一句生日快乐也没有，而这多少也减轻了蒋梦书对他情感上的愧疚。丈夫是一个木讷笨拙的人，这么多年过去了，他还是在国企做最基层的会计工作，早已没有了升迁的可能，而他好像也乐于做一个平庸的人。他喜欢做家务，承包了家里大大小小的活儿，脾气也非常温和，几乎没有和蒋梦书红过脸，更没有吵过架。身边的人都说他是一个老实人，一个好人。蒋梦书明白，这是他们对他的鄙夷，甚至是侮辱。刚结婚那几年，蒋梦书还会督促他上进，争取更多的机会。后来，她也放弃了这种念头，把希望寄托在自己和儿子身上。不管怎样，和他一起生活，没有风浪，也没有险境。

泡完澡后，她坐在客厅，开始读陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》。最近几年来，她越来越喜欢读这种大部头的外国小说，前段时间刚读完多丽丝·莱辛的《金色笔记》。对她而言，这是一种短暂摆脱日常生活的最佳方式。

没过多久，手机铃声响了，是一个陌生的号码。她放下了书，接通了电话。

请问你是蒋梦书吗？一个低沉的声音从话筒中传来。

你是哪位？

我是你哥。

你打错了。

之后，蒋梦书将这个陌生号码拉入黑名单，然后关掉了手机。每次收到这种莫名其妙的电话，她都会立即将其拉入黑名单。她没有那么多的时间，与不相干的人耗费气力。随后，她又重新进入书本的世界。然而，她的内心有点慌乱，因为刚才那个人的声音始终回旋在她的脑海，搅乱她的思绪。

夜里，她又梦到了母亲。母亲站在河流的对岸，挥舞着手中的白丝巾，呼喊着蒋梦书的名字。通往对岸的方式，没有桥，只有船。于是，她呼喊着船夫。沒过一会儿，一个空船漂流到了此岸。除了船桨之外，上面空无一物。于是，她独自划着船，哼着歌，向对岸驶去。当船到河中央时，船底出现了一个洞，河水从洞口涌了进来。她不会游泳，举目四望，满眼茫茫，而船不断地下沉。她呼喊着母亲，而母亲却消失在薄雾中。就在她放弃时，突然听到了一个粗野的男声喊道，你到底是不是蒋梦书？

她从梦中惊醒，倒吸了一口凉气，然后缓缓吐出，然而这个梦唤起了她内心最恐惧的事情。眼前的黑暗将她团团围困，于是便打开了床头灯，看到丈夫沉睡的身体，居然有种莫名的亲切感。于是，她用手指在他的后背上，比划出自己的名字。

二

这份荣誉并没有给蒋梦书带来持久的快乐，她只是将其视为一个全新的开始。她还有更远的路要去走，有更多的荣誉要去争取，而她也从来不给自己任何喘息的时间，否则，那些更好的机会就会留给别人。或许，这种勇敢向前的精神意志是她能够走到今天的重要原因。当然，这一切与自己的教学成绩也密不可分。自从教书以来，她所带班的语文成绩一直位于年级前列，特别是近几年来，更是位于年级前两位。因此，当她被任命为语文组组长时，虽然也受到了他人的诸多质疑，但没有人能够否认她的教学成绩。

她今年带初三语文，同时又是班主任，并且兼带初二两个班的政治课。与此同时，她还要负责整个语文组的规划、检查、备课与汇报等多种责任。其实，她并没有多少真正属于自己的时间。更多的时候，她周转于学生、家长、同事与领导的关系中。最让她心身俱疲的是与同事的微妙关系。自从她当上语文组长后，偶尔就听到了他们对她的质疑和谣传。特别是几个前辈，一点儿都不配合她的工作，隔三岔五地给她使绊子，耍花招，而她也不可能去领导那里打小报告，也只能忍气吞声，把自己最耐心的笑容留给他们。在学校，她宁愿和学生们待在一起，也不愿回到沉闷冷漠的集体办公室。因此，她渴望再升一级，成为副校长，这样就有自己的独立办公室，这样也不用去看那些人的眼色。如今看来这个位子就在眼前，触手可得。

还有八十多天就要中考了，教室中都是你追我赶的学习氛围，毕竟进入重点高中与普通中学后的起点不一样，再说，每个普通高中的档次也有区别。当然，大多数学生都有学校可以去，最差的便会去隔壁的技校。在这座县级市里，所有人都知道每个学校的层次，而这也成为家长们攀比的重要指标。当然，更高层次的家长会把孩子送到省城的五大名校，这不仅需要人脉和金钱，也需要孩子有足够优秀的成绩。蒋梦书当然想把儿子送到五大名校，打听之后，发现费用相当高，但是也在承受范围之内。但是，儿子的成绩并不理想，距离五大名校还有相当大的距离。于是，退而求其次，她希望儿子能考上重点中学。当然，即使没考上，她还可以动用李明奎这层关系，但她并不想在这种事情上去求人。她最明白其中的艰难曲折。

就目前的学校排名看来，儿子的成绩刚好是在重点分数线左右，如果稍微提点成绩，应该没有问题。作为儿子的语文老师以及班主任，她用最严格的方式要求黎夏，给他找全校最好的老师补课。讽刺的是，儿子最薄弱的学科竟然是她教授的语文。即使她把最好的知识精华传授给儿子，手把手教他好像也无济于事，语文成绩依旧不够理想。为此，她训导了他很多次，而他只是表情冷漠，从不还嘴。在学校时，黎夏称她为蒋老师，回家后却几乎和她不说话。儿子和丈夫的关系处得很好，无话不说，这多少让她有些嫉妒。恰好今天是儿子的生日，她刚好可以借此来修补两人之间的关系。

晚上回家后，她特意给儿子订做了蛋糕，给他买了最新款的篮球鞋。黎夏只是简单地说了声谢谢，随后便把球鞋放到了一边。蒋梦书走了过去，拥抱了黎夏，儿子无意识地向后退了一步，非常勉强地回应了她的拥抱。儿子高出她一头，和丈夫的身高差不多，平时最爱的事情就是去户外打篮球，以及把自己反锁在房间听音乐，看日本动漫。前段时间，儿子收到隔壁班女孩写的情书，两个人情窦初开，课后经常腻在一起。蒋梦书知道这事后，没有找儿子谈心，而是找那个叫莉莉的女孩谈话，最后当面让她写下保证书，让她保证不与黎夏来往。女孩哭着写完了那张保证书，随后和黎夏断了来往。黎夏知道此事后，与她大吵了一顿，并且整整一周没有回家，而是住在奶奶家。回家后，他将她视为空气，二十多天都没有和她说话。她知道，在这件事情上，自己确实做得有些过分，却也不愿意低下头去给儿子道歉。要不是因为丈夫在两边说好话，估计她和儿子很难达成和解。在脾气这一点上，儿子确实和她很像，而她则完全继承了母亲的倔脾气。记得很久之前，她和母亲因为误会闹了小别扭，有整整一年都没有说话。而如今，她时常想起母亲，想到母亲往日的絮絮叨叨。她多么渴望再和母亲说说话，母亲却去了另外一个世界。她连母亲的一张照片也没有。最近几年来，当她卸完妆，对照镜子时，能隐隐约约看到母亲往日的神情。

晚饭后，她坐在客厅里，和李明奎发了几条微信，商量着假期一起去普吉岛度假的事宜。每年暑假，他们都会离开这座小城，去外面更大的世界。不得不承认的是，刚开始，蒋梦书只是想借助他的关系，稳定自己在学校的位子。后来，她开始喜欢上这个年长她十岁的男人，甚至在感情上有点依赖他。他比丈夫黎向前更温柔，更懂得她的心，最重要的是，他在事业上有自己的追求，不像丈夫那样软弱无能。她和李明奎都是理性主义者，他们不会公开这层关系，更不会结婚，只想保持这份感情。正因为如此，蒋梦书这些年来也特别注意保养自己，在事业上不断地提升自己，有很大一部分原因就是为了能够配得上这个男人。她从来不纠缠他，很多事情也听他的建议和安排。在这座密不透风，满是耳目的城市，没有人知道他们之间的真实关系。

发完微信后，她又开始读《卡拉马佐夫兄弟》。没过多久，便收到一条莫名其妙的短信，上面写道：你不是蒋梦书，对吧？

你到底是谁？你想怎样？她回复道。

明天，你就知道了。对方回复道。

蒋梦书盯着这个陌生号码好久，无法想象对方是怎样的人。于是，她鼓起了勇气，拨打了这个陌生号码。与她想象中一样，对方已经关机。她没有把这件事情告诉丈夫。那个夜晚，她凝视着黑夜，好像在其中看到了恶魔的面孔。

三

最擔心的事情还是发生了。中午放学后，蒋梦书被一个矮个儿粗鄙的男人拦住，问她是不是蒋梦书。蒋梦书愣在原地，突然想到了前两天那个陌生的电话。她尽力掩饰内心的恐慌，清了清嗓子，问道，你到底是谁？为什么要纠缠我？

男人冷笑了一声，说道，我是你的弟弟蒋梦杰啊，你认不出我来了吧？

我没有弟弟。你这是骚扰，我会报警的。

好啊，那让警察先把你带走。

你什么意思？

你不是蒋梦书，你骗了这么多年，不愧疚吗？

你是神经病！

说完后，蒋梦书从侧面走开，把那个陌生男人抛在了身后。然而，内心却突然有种绞痛感，像是被无形的手紧紧捏住，随时都有可能破碎。她没有立即回家，而是走进附近的咖啡馆，点了一杯美式咖啡。为了掩饰内心的惊慌，她坐在咖啡馆最里面靠窗的位置，身处一片暗影中，没有人能看清她的焦灼表情。喝完半杯咖啡后，内心的慌乱才隐隐退去，而她也理清了头绪，平复了心情，知道了下一步该怎样去做。这么多年过去了，她早就练出一身金盔银甲，能把所有事情都放在自己的可控范围。这一次的突发事件也不会是个例外。于是，她拿起手机，给昨晚的那个陌生号码发了一条短信，只有一句话：你想要多少钱？没过多久，便收到了对方的回复：不要钱，只要你说出真相。什么真相？蒋梦书又问道。那个人回答道，如果你不说，那我就去说。还没等她回复，又收到对方的信息，上面写道，你毁了我姐的生活。

蒋梦书没有再回复，她仔细地辨读他的最后一句话。这句话像是爆裂在体内的炸弹，只有她听到了其中的隆隆响声。这么多年过去了，她还以为所有人都忘记了那件事情，以为时间可以抹去那段回忆。然而，她高估了时间的清洗能力。以前，她常常做同一个噩梦——她走在路上，忽然被一个穿着黑衣的蒙面男人绑在石柱上，而四周全是围观的群众，在如此多的人面前，蒙面人站在她的面前，揭开了那张附在她血肉上的假面。之后，一个长着翅膀的小人把镜子举在她面前，还没等她看清楚镜中的自己，便从噩梦中惊醒。她从来没有把这个噩梦告诉任何人。然而，噩梦却在今天真实地发生了。

她犹豫了很久，最终决定还是不要把这件事情告诉丈夫。毕竟，他也帮不上什么忙。回到家后，她给李明奎发了信息，简要地说明了自己遇到的事情。很快便收到了他的回复，只有简短的一句话——没事，有我呢。有了他的这句话，蒋梦书才稍微平静下来，睡了一个午觉。

下午没有课，但她照例要去学校坐班。还没有到学校门口，便收到同事张萌打来的电话，说是有一个陌生人在办公室等她。蒋梦书心头一紧，想要转身离开，找个理由请个假，不去学校。然而，又转念一想，躲过了今天，也躲不了明天。再者，她还没有完全弄清楚状况，大不了给那个人钱——她早已经学会了这些社会法则。活了这么久，她从来没有在任何事情上打过退堂鼓。这一次也不例外。

然而，当她来到办公室，发现整件事情已经超出了她的控制。那个男人就坐在她办公桌旁边的另外一个椅子上，他的手上拿着一张照片。从同事的神色可以看出，他们似乎已经知道了事情的真相。看到她后，男人站了起来，严肃的表情中甚至带着几分羞涩。她抑住心中的恐慌，对男人说，有什么事情，我们出来说。男人好像并不理会她的要求，拿起他手中的照片，说道，你认识这个人吗？她走了过去，拿起照片，仔细打量眼前这个看起来有点笨拙的女人。之后，她摇了摇头，说道，我不认识，请你离开我们办公室。男人提高了声音，说道，这是我姐，这才是真正的蒋梦书。她也提高了声音，说道，请你离开这里，否则我就报警！男人笑了笑，说道，快去报警吧，让警察带走你这个诈骗犯。随后，男人离开了办公室。

之后，整个办公室陷入死一般的沉寂，没有人多说一句话。然而，蒋梦书已经听到了同事们心中的质疑、嘲弄和冷笑。虽然他们平时一团和气，但她知道，他们从心底排斥她，就是因为她比他们的荣誉多，比他们更受到领导的重用和提拔。虽然刚刚经历了一场内心震荡，但她还是最大程度地保持外在的平和。她给自己冲了杯黑咖啡，假装备课。男人并没有带走那张照片，好像是故意留给她看。蒋梦书又拿起照片，看着上面那个陌生的女人，不知为何，女人的神情让她想到陀思妥耶夫斯基的《被侮辱与被损害的人》。最近几年来，只有这位伟大的俄罗斯作家最懂得她的心。

没过多久，她收到了一个陌生来电。她挂掉电话，走了出去，又回拨了过去。对方称自己是《鹿鸣日报》的记者，问能否采访一下她。蒋梦书谎称自己在上课，并问对方有什么事情。记者在那头有条不紊地答道，有人向我们反映，说您不是真正的蒋梦书。还没等记者说完，她不耐烦地说道，是的，我不是蒋梦书，那又能怎样？记者又追问道，您能给我讲下其中的缘由吗？不能，说完后，蒋梦书挂断了电话。那一瞬间，她懵在原地，预感自己逃不过此劫。

果不其然，当天下午，她就收到了同事转发来的一条热门微博，上面有着醒目的标题——“杰出青年”身份造假，蒋梦书另有其人！上面还附带着她获奖时的照片以及真正的蒋梦书照片，而微博的留言已经过千条。她看了其中很多条留言，基本上都是讽刺、谩骂与讨伐，甚至恶意的诅咒。这些来自陌生人的声音将动荡在她的体内，仿佛要彻底地摧毁她，完成这次难得的网络盛宴。

还没等她反应过来，又收到了几个朋友从微信上发来的链接，都是与这件事情有关。他们在微信上问她这是怎么回事，是不是在造谣，是不是在恶意中伤。她看到了那些信息，都没有回复，因为她也不知道该做何种回复。没过多久，丈夫打来了电话，而她则直接挂掉了。之后，又是他的电话。于是，她接通了电话，说道，我没事，晚上回去和你解释。

也许，外婆并不知道，这个拥抱对于她有多么重要的意义。因为那是一种纽带，一种与世界无法割舍的血脉关联。这么多年过去了，外婆早已离开这个喧嚣的世界，而她却始终记得外婆的拥抱，记得她说给她的所有的话。因此，外婆并没有死，而是以另外一种形式活在人世间。尽管外婆在临走前曾说过，自己对这个世界已经没有了念想。

事情的转折是在九月下旬的一个上午。与母亲关系淡薄的二姨突然来到了她的家，并且开门见山地讲明了来意——玲玲可以去凤山中学补习，而她恰好是那里的语文老师兼班主任。母亲立即否定了这个建议，说自己的孩子并没有学习天赋，再说家里也没有钱供她读书。父亲并没有说话，用沉默支持了母亲的想法。

听完母亲的话后，二姨说，钱不是问题，咱妈把学费给玲玲出了，以后玲玲住在我家，我管食宿。

母亲脸色突然变得难堪，又想极力掩饰这种情绪。于是，她喝掉了手中的半杯白开水后，问道，你为啥突然对玲玲这么好？

我不想玲玲去过你的生活。二姨冷漠地说道。

母亲好像有千言万语要说，最后什么也没有说出来，只是摇了摇头，离开了房间。那是母亲最大的软肋，也是她与二姨不和的根本原因。虽然面子上要强，但母亲总觉得自己比二姨要矮了半头。后来才知道，二姨也是在外婆的多番请求下，来带她走出樊笼，重返学校。

她重新回到了校园，开始了复读的生活。当然不是在自己以前的沐阳中学，而是去了凤山中学。二姨是凤山中学的语文老师，带初三一班和二班的语文课，并且是一班的班主任。在二姨的安排下，她被分到了二班上课。与母亲爱发牢骚的形象完全不同，二姨是一个内敛又强势的女人，对生活规划得井井有条，清晰地知道自己想要什么，自己应该怎样去做。她从内心深处，喜欢并且敬重二姨，梦想着成为像二姨那样的女人。多年以后，自己也成了教学骨干，这多多少少和二姨的影响有关。虽然二姨很忙，但很照顾她，将她视作亲生女儿。也许，这和二姨没有孩子这件事情有着某种微妙的关联。

复读并没有想象中的简单，而那一年的时间也过得相当快。和过去一样，她的语文和英语成绩都相当不错，单科甚至进过年级前五名，然而，物理和化学成绩相当一般，基本保持在及格线，而数学，无论自己付出多少心力，却始终一塌糊涂，基本上在班级处于垫底水平。随着中考越逼越紧，她的焦灼和忧郁也写在了脸上，感觉自己又浪费了这么多时间。然而，二姨却始终鼓励她说，别急，你今年肯定没有问题，相信二姨。听到这句话，她当初并没有理解其中的深意，只是觉得自己考不上，最对不起的人就是二姨。多半年的相处，二姨在她心目中的地位，远远地超过了母亲。有时候，她多么希望二姨才是自己的亲生母亲。

中考成绩出来了，与预想中的一样，她的成绩很不理想，比去年仅仅高了五分，距离普通中学的分数线还要差十五分。得知成绩后，她跑到操场，坐在洋槐树下，捂着脸，闷声哭泣。她并不怨恨命运，而是怨恨自己。这一次，她打算回农村，心里再也没有任何幻想，就做一个普普通通的农妇，或许，也并没有想象中那么糟糕。

回到家后，父母也再没有提中考半个字，而她也在一个下午，把书本和学校资料扔到一个土坑里，烧成灰烬。大火升起时，她内心绞痛，却没有流下任何泪水。她知道，自己已经没有了任何退路。

一个星期后，二姨来到了她家，关上大门，非常严肃地说道，我已经给你找好出路了，也给你父母说了。

啥出路啊？她不安地问道。

这个复试证，你拿着。二姨说。

她端详着手中的复试证，上面写的是蒋梦书的名字。她懵在了那里，过了好久，才问道，那我去了，蒋梦书该怎么办？

你管好你自己就好了，记住，这是秘密，你永远不能告诉外人，记住了吗？二姨的表情异常冰冷，像是变了一个人。

她突然明白了自己即将要做的事情，犹豫了片刻，然后点了点头。

以后在外面，你就是蒋梦书，记住了吗？二姨再次问道。

她点了点头。

随后的故事比较简单。她参加了那个复试，很顺利地考上了当地的师范学校。毕业后，便分到了鹿鸣中学任教。除了在村子以外，剩下的其他地方，所有人都叫她蒋梦书。为了逃避这种负罪感，毕业后，她也几乎没有回过穷乡僻壤，以蒋梦书的身份过上了新生活。之后，她经人介绍，认识黎向前，很快便走进婚姻生活，第二年就有了自己的孩子黎夏。在黎夏三岁的时候，她在那座县城有了真正属于自己的房子。在黎夏七岁的时候，这座县城也升格为县级市。与此同时，她也念了专升本，有了大学的学历。之后，便把那个中专学历藏在心底。她终于逃离了母亲，逃离了那个幽闭的村庄，成了城里人。

然而，她经常会想到隔壁班的蒋梦书。印象中，蒋梦书是一个不爱说话的女生，总是孤零零的一个人。她们唯一的交集，是有一次学校的体育比赛，她和蒋梦书都参加了长跑项目，结果两个人位列第一和第二名。在领奖后，蒋梦书握了握她的手，说道，你好，我是蒋梦书。她有点不习惯握手，然而也随声对她说，你好，我是孟晓玲。

这么多年过去了，她始终记得当时的那个场景。她以为自己会带着这个秘密，一直生活下去，一直到退休，一直到自己死去。然而，一切都因为那个电话而发生了天翻地覆的变化。

三天后，学校的处理结果还没有出来，而她打算去见真正的蒋梦书。

五

这一天是周六，丈夫开着车，陪她去见真正的蒋梦书。一路上，他们二人都没有说话，只有略带寒意的风时不时会钻进车内，而她却能闻到空气中的荒漠气息。越是靠近鄉村，关于往事的回忆也越发变得清晰。在自己很小的时候，外婆经常带着她去临近的这些村子里看戏，那才是真正的欢乐时光，虽然自己并不懂那些咿咿呀呀的唱词。不知为何，长大以后，特别是离开校园后，那些欢乐越来越少，她每天都必须戴着假面，应付形形色色的人。她不得不谨小慎微地生活。越是到后来，她越是认不清楚真正的自己——面具戴久了，她甚至快要忘记自己的真正面貌。

这一次，重新返回乡里，她没有画任何妆容。对照镜子时，她觉得自己比平时老了十几岁，但是，她已经不害怕脸上的沧桑，因为那是时间褶皱的证词。自己假装了二十多年他人的生活，重新回到自己，反而多少有些不太适应。距离双水村越来越近，她心中却多出了几分怯意，不知该如何面对真正的蒋梦书。或者说，不敢面对真正的自己。

当然，她从这几天的报道中，也大概勾勒出了蒋梦书的多年来的生活状况——中考结束后，蒋梦书的成绩相当优异，考上中专没有任何问题。然而，苦苦等待了很久，却始终没有见到复试的消息。当时的她及家人都特别单纯，还以为自己的某个指标不符合录取要求，也从来没有去招考单位打听，而这件事情也在蒋梦书那里种下了心病。因为她最大的愿望就是考上中专，然后早早出来，当上中小学老师，拿上铁饭碗，给家里减轻负担。然而，这件事情最后不了了之，蒋梦书上了当地的普通中学。因为精神恍惚，学业糟糕，与周围世界格格不入，高二上半学期便辍学回家。辍学的第二年，便出了一场交通事故，命是保住了，左腿却瘸了，也不爱和村里人打交道，和那块土地一样沉默无言。以前，蒋梦书是一个成绩优异的学生，是家里的骄傲，后来沦落为村里有名的老姑娘，成天把自己关在家里，不与世俗来往，也因此成為村里人的笑柄。这几年来，村里人也几乎遗忘了她，甚至很多人已经忘记了她的名字——她成为这个村子某种意义上的隐形人。这么多年来，她和父母一起生活，前年父亲因脑梗而突然离世，而母亲并没有垮掉，为了供养她，母亲已经捡了很多年的垃圾，来换取维持生计的费用。她们一直住在二十多年前的房子中，房子陈旧破败，仿佛随时都有可能倒塌。当然，蒋梦书还有一个弟弟，就住在同村，偶尔会给她和母亲一些零用钱。原本以为就这样活到老，活到死，然而却有了前所未有的大转折——原来自己的复试证被班主任拿走后，给了另外一个女生。她真的没有想到真相如此残酷。原本，她会过上像那个顶着她名字的那个女人的生活——有家庭，有孩子，有稳定的事业，有社会的尊重以及荣誉。然而，她什么也没有，她只能无名而活，无名而死。

两个小时后，他们来到了双水村。向两个路人打听后，便很快找到了蒋梦书的家。那间靠近壕沟，破烂泛黄的砖房。大门拴着一条病恹恹的黑狗，看到他们后，只吠叫了两声，便钻进了狗窝。看到这样的居所，她眼中泛泪，想到了自己小时候的艰难生活，想到了父母的苍老面容。她向后退了一步，想要转身离开，丈夫却拉住了她的手。这时候，一个满头银发的老人从屋里走了出来，问道，你俩找谁呢？

我想找蒋梦书。她说道。

老人打量了一下她，好像突然间明白了什么，带着怨气地说道，你害了我女子，你还好意思来看热闹。

婶，我是来道歉的。她说道。

我们不要你的道歉，你们走吧。老人嚷道。

就在这时，蒋梦书瘸着腿，从屋里走了出来，她的脸上并没有多少怨怼，而是一种绝望的平静。她好像等待了很久似的，语气中甚至带着某种热情，说道，你来了，孟晓玲。

对不起，蒋梦书，是我害了你。她说道。

说这些都没啥意义了。

你说，你想要什么，我都愿意给你。

我想要你那样的生活。蒋梦书说道。

说完后，是相当一段时间的沉默，没有人知道该说些什么。她从包里取出了两万元现金，塞给蒋梦书，说道，你先拿着，以后还会给你。没想到，蒋梦书把钱扔到了地上，说道，你已经毁了我，现在又侮辱我，你们走吧。说完后，蒋梦书转过身，向屋里走去。她的母亲摆了摆手，示意他们离开。她愣在了那里，不知道该做些什么。丈夫捡起了那些钱，放进了包里。她原本想把那张蒋梦书的照片还给她，最后也放弃了这个念头。

在返家的路途上，两个人依旧沉默，不知道即将到来的是什么，而她已经做好了迎接所有暴风雨的准备。在快要进城的时候，丈夫突然打破了沉默，说道，你和李明奎的事情，我之前就已经知道了。

她转过脸，看着丈夫，这个最亲密的人此刻是如此陌生。她不知道该如何回应，想好的谎话也没说出口。忽然，一只黑色蝴蝶飞到了车里，在余晖中，扑闪着迷人的翅膀。她苦笑了一声，取出身旁的杂志，举起手来，对准后，拍死了那只美丽的蝴蝶。

责任编辑   韦健玮