我善治木

高艳

小巧的孔明锁在我手里，有些轻。刚刚削凿过的木方，纹理清晰，握在手里，明显地感觉光滑平整，甚至细腻，散发着微微的好闻的木质清香。平常生活里，很难接触这种本色的木材，那些价格不菲的纯木家具、办公桌椅多是经过数次上漆抛光，木材真正的质地被深深地遮蔽。

其实，我手里的孔明锁只是三块不足10公分长3公分厚的小木条，只因多了几个榫头和卯眼，它的结合就变得异常复杂起来。说复杂，是针对我，即使是区区三块榫接在一起的木条，我颠来倒去反复琢磨，试图拆解，它却一直无动于衷。把它交给徐颜，那双灵巧的手，几乎是瞬间就分开了三块木条。

是的，这把孔明锁是徐颜刚做好的。但是他说，也不是所有会做的人都会解。

黑龙江林业职业技术学院家居工程学院实训基地，偌大的房间，地板闪着干净的光泽，完全没有木工室里木屑、锯末随处都是的混乱样子。一排排操作台、横截锯整齐有序，即使操作台上的各式工具也摆放得规矩，每个操作台上都插有一面国旗，在单一的木色空间里，显得极其耀眼。

我看着徐颜不慌不忙地选料，拿起一块不大的木方楞，在横截锯上下料，划线——结构就这样出来了。虽是玩具，也要计算榫头、卯眼的位置，这是木工的关键。他说：“这是最简单的，最多可以做24条的孔明锁。基本功到位，干啥都行，就像吃饭拿筷子。”他说得轻松，极有底气。

夹具夹好木块，精致锋利的凿子随着徐颜的敲击，沿着铅笔线准确地楔入木块，像刀叉切进蛋糕那么轻易，利落，娴熟。手、眼都集中在木块上的徐颜，身上有着令人心动的专注与耐心。明亮的阳光里，一片片有着褐色纹路，轻薄的木片，在刨刀刨过的终点迅速卷起，如花瓣一样从刨刀上纷纷落下。我捡起一片，这被俗称为“刨花”的木片，竟然那么好看，阳光里几乎是透明的。

看我对一片“刨花”爱不释手，徐颜低头腼腆地笑，“我用它做过玫瑰花。”

想象不出，徐颜的女朋友收到眼前这个清澈的大男孩亲手做的独一无二的“玫瑰”，是怎样的惊喜感动。匠心，用心，那该是一朵怎样绽放的玫瑰花呢。多幸运的女孩儿！

“这是第几次做孔明锁？”

“不知道多少次了，第一个木工作品是鲁班锁，比这个复杂。”

“有人教你？”

“自己在网上找图，琢磨它的结构，就可以做了。”复杂的鲁班锁、孔明锁被他说得异常简单。

这是一个帅气的大男孩儿，一米八的个子，却有些羞怯，很少主动说一句话。他打开窗子，夏天的阳光立即涌进来，轻软的金色拂在他年轻的脸上，英俊，明净，清爽。站在他身边，不经意间，竟闻到他身上隐隐的木质清香。我说你知道你身上有木香吗？他说有人说过，天天在木料堆里，让木头气味泡透了吧。

仿佛是天意，他这样一个安静的人，和木头结缘。其实，安静的人可以和万物对话。

黑龙江省安达市，一个十几岁的男孩儿，独自一人在工地上不声不响地玩儿着，他和石头说话，和沙土说话，和蚂蚁说话……建筑工地嘈杂，凌乱，遥遥指向天空的塔吊，露着钢筋的在建楼体，脚手架上走动的人影里，他不知道哪一位是自己的父亲，砖堆、沙堆……母亲在不远处一锹一锹地铲着混凝土，帽子纱巾将头部遮得严实，只有他能看出那是自己的母亲。从小就懂事的徐颜，知道父母的艰辛不易，靠出力养活他，养活家，他从不给父母添乱。“吃苦”，对他来说是再寻常不过的两个字，是他生活里的司空见惯，是父母劳累一天到家后的疲惫。

每天清晨四五点，小城的街道上，总有一个细长的奔跑着的身影，从四道街的居民区到田家炳高级中学，一路上，他跑得热气腾腾。黑暗还缩在冬天的寒冷里，路灯下他落在地上的身影，时而拉长，时而缩短。夏天的晨雾中，他的汗水已经湿透了薄薄的运动衣，清秀的脸上浸着细碎的汗珠。雪地上，有他跑步的脚印，风里雨里，仍能看到他在跑着……跑到学校，他并没有停下来，继续做综合常规训练，跳远、百米、器械、练操……有时还要拉着笨重的轮胎跑。他这样坚持了整整高中三年。教练说，他是练健美操的好苗子，身材、体态、绝对力量、柔韧、乐感、表现力和协调能力……尤其他的自律，对苦累的耐受力，狠劲儿，在他这个年龄难得，罕见。

高考报志愿，面对徐颜父母的全权委托，像父亲一样的教练犹豫了。他喜欢又心疼这个孩子，为徐颜的将来他思量来思量去。职业健美操运动员，这条路太艰辛，充满太多未知和挑战，成功者凤毛麟角。以徐顏的外在条件，报空乘应该没问题，但是天上飞来飞去……最终，他为徐颜选择了黑龙江林业职业技术学院家具设计与制造专业。以他传统老派的思维方式认为，掌握一技之长活得踏实，实用的职业技术更容易就业，徐颜以后的生活有保障。

家具识图与制图、家具结构设计、家具造型设计、室内设计、家具生产技术工艺、家具表面装饰与施工、木工机械、木材学、中外家具发展历史、空间几何、三角函数……这是一个徐颜完全没有进入过的陌生世界。即使几何、函数，高中时忙于体育训练，他也从没认真看过它们。

书又重新摆在了他的面前。他是肯下功夫的人，还会有比体能训练更苦更累的事吗？难度必定是有的，他相信，踏下心来做，就会成。

“认真学。”教练的话他一直记着。

本来他也没有一下子就喜欢上这个专业。大一下学期，木艺班成立，上完基础理论课，他就去木艺班。渐渐地他喜欢上了这里。木质的气息让他能够静下来，感觉安稳。他从最基础开始练——磨手工刨的刨刀。他像听教练的话一样听师傅的，一磨就磨了两个星期。刚开始磨时，别的同学和他一样觉得新鲜，干劲儿十足，过了两三天，有的同学就失去了耐心，有的干脆不干了。徐颜继续磨，像他从前严格体能训练那样一丝不差。刨刀在磨石上，手劲要均匀，专注，心不在焉、力道不匀就会有弧度。他磨了一遍又一遍，一个又一个，一个小时又一个小时……重复是他体育训练练就的看家本事。手上磨出了泡他还是磨，在玻璃上反复测平整度。渐渐地，他磨得游刃有余，刨刀刨面平整，刨刃成直线。师傅满意，他才开始第二个项目的练习——推手工刨子。师傅示范，但角度、力度都要自己在一次又一次练习中一点点去摸索把握。

他知道耐性是自己的强项，木艺班里别人在不在对他不重要，别人都出去玩儿对他不重要。这里才是他喜欢的世界的样子，自在，安静。一个人静静地听着刨子唰、唰、唰……一下又一下清晰的声音，响亮，熨帖，温暖。隔着几千年时空，有时他甚至觉得那个叫鲁班的人，正和他较劲，远远地盯着他，看他是不是能把这块木料刨得平整。他有些紧张，手心甚至微微沁出了汗。他不能输。他尽量稳住自己的两只手，力度恰好，不偏不倚，这样才能刨出预想的平滑。他不想让那个人笑话自己。

如果一块木料会说话，它发出的声音，一定是森林里风的声音，寂寞，辽阔。他想起家乡安达，那里是松嫩平原的腹地，广袤的草原、湿地，无遮无碍，森林却少。他抚摸着一块刨好的木料，像面对一位久违的朋友，突然不期而遇。

和木头相处久了，他发现它们像人一样也有自己的个性。所谓闻香识人，闻香也识木。他说，不同的木质散发着属于自己的不同气味，即使香也是不一样的，松木的香是比较熟悉常见的松香;刺猬紫檀会由浓香逐渐变淡直到消失;小叶紫檀的香是清香，是让人舒服、愉悦的味道;大叶紫檀则是酸香味;《木鉴》中记载，新锯开的海南黄花梨是浓郁的辛辣，久则微香、淡雅。此外，越南黄花梨是有点冲鼻的酸味，安氏紫檀是微臭的，而橡木是酸的……在徐颜心里，它们不分贵贱高低，它们都是一样有生气的事物，也都有适合自己的归处。草木有情，它们是他身边一个个有灵魂有性情的朋友，一榫一卯，磨砺中它们已经是他生命的一部分。

他越来越迷上了木艺，除了健美操，他才知道木头、斧、锯、刨、凿竟然还可以演绎出另一个缤纷变化的世界。在中国传承了几千年的技艺真是名不虚传。“立木千斤”，他记着师傅说的话，只是他还不太明白。师傅还说，做这一行，不能光用手和眼睛，还要用时间和心。

课堂、木艺班、寝室，他的24小时只属于这三个地方。节假日，安达的老乡来找他玩儿，他说没时间。一次、两次……人家便很少再来找他了。早上，上课前，他要先到木艺班看看，摸着那些睡了一夜的木头、大大小小的斧、刨、凿、尺子，他要让它们一一醒来。晚上，只要这里的灯亮着，传来叮叮当当的敲击声，或是嘶啦嘶啦的锯声，一定是他在。

直腿凳、“四脚八叉”、炕桌、书桌、书柜、床……他像一个刚出道的魔术师，迷恋于展示自己的千变万化，一件件作品不时地出现在木艺班。他从心里感谢师傅，像他的教练，严厉，又体贴。

从前，老木匠讲究“口传心授”，带徒弟，学三年才有资格让他们做“四脚八叉”。不到二年的浸润，徐颜将各种复杂的榫头、卯眼的结构、放样、取料、刨料、画线、打眼等工艺了然于胸。他知道，现代木工，既要有传统，也离不开精密设备和精准计算。

此时我面前的徐颜，是实训基地指导教师，是一路过关斩将走上国际舞台，获得第44届世界技能大赛木工项目优胜奖的中国选手——徐颜。“木作技艺班”现在叫“鲁班工匠班”，因为徐颜，这里同时作为世界技能大赛木工类项目黑龙江赛区集训基地、第45届世界技能大赛木工项目中国集训基地。

“世界技能大赛”起源于西班牙，由世界技能组织举办，有“技能奥林匹克”之称。大部分竞赛项目对参赛选手的年龄限制为22岁，木工项目是徐颜代表中国第一次参赛，他就拿回了优胜奖。

他的微信头像，阿联酋，阿布扎比开幕式上——身着黄色西服，在大屏幕鲜红的国旗背景下，作为旗手的徐颜，高高地举着国旗走在最前面，他的身后是中国队。

他是旗手，是参赛选手。他代表中国。

他把这一刻永久地凝固在自己的生活里。

回想2017年10月的阿联酋，回想从2016年3月就开始的层层选拔，500多个日子里，徐颜领略了什么叫“惊心动魂”，考验了他的技能、体能、心理。从省赛到国赛，到国赛集训、选拔，严格，挑剔，残酷。10进5、5进3、3进2、2进1……历经9次挑战，他为自己的成绩惊喜——他成为中国首位木工项目参赛选手，角逐世界技能大赛。

世界技能大賽木工项目与中国传统木工不同，对识图、画线、锯、刨、砂光、切割等有极高要求，设定不同的空间维度，通过三角函数、立体几何等科学计算，把三维作品构建通过放样变成二维，然后再返线在木料上。裁判通过测量结合点缝隙和平整度打分，要求缝隙低于0.5毫米、平整度低于1毫米。

阿布扎比，不熟悉的环境、气候、场地，徐颜一点点寻找平时的自己——平静，放松，精细，严谨，耐心，调动体能，调整心理……计算，识图，放样，一榫一卯一凿一斧手工制作，设备加工……4天22小时，依循大赛规则，徐颜用时间和心，完美地呈现出一个2.7米高、1.4米长、1.4米宽的欧式凉亭。

过度的紧张疲惫，体力不支，徐颜躺倒在比赛现场，深深地呼吸着。长时间的跪地画图、放样，他的双膝一片青紫。

他是“全国技术能手”，他是“龙江大工匠” ……2018年他以教练的身份开始指导入围第45届世界技能大赛中国国家集训队的选手李帅、施宇航。

平日里，徐颜的身份是黑龙江林业职业技术学院实训指导教师，他不再是学生。世界技能大赛结束，相关企业、院校都向他发出邀请，他还是回来了。

早上六点，他像教练要求他训练一样，要求学生早早地到“鲁班工匠班”训练。像他开始一样，收拾班级，保证清洁，磨几星期刨刀。这里的十几个孩子是从全院选拔来的，为2021年上海第46届世界技能大赛做准备。除了午饭和晚饭时间，他和他们在这里一直到晚上十点半，周六周日也不休息。

他的“残酷”像他的教练。

学生们从不喊他“老师”，他们叫“师兄”。他温和，说话缓慢，从不大声，如果学生们七嘴八舌，便很难听清他说什么。他的训练计划严谨周密，白色记事板上，密密地写着每天训练内容。

晚上六点，夏天的落日余晖仍然绚丽，映得校园温情而美好。学生们在楼下吃着烤肠，喝着饮料……徐颜已经在教室里了，这儿走走，那儿看看，操作台下的几块碎木，他拿起笤帚，一下一下轻轻地扫进角落里的垃圾箱，看见学生磨过的刨刀，他放在近前仔细端详，又去瞅瞅锯床……学生们三三两两地进来。

徐颜完全按世赛程序对他们进行训练。这天是“精细木工”项目，由学生们集体完成——发料、检查、发图、放样、画图、制作……“一起参与，别落单。”他轻声说着，学生们聚拢过来，几个脑袋挤在图纸上面。另外几个学生在一边备料。

识图、绘图直接影响到成品制作，秀气的男孩图画得有些紧张，反复几次，仍画不准，小伙子着急了，有点脸红，从图纸上抬起头，看徐颜。

“照图画图并不简单，要沉下心，抓准图纸上的信息，里面结构想明白。”徐颜并不责备，边分析边找了几个辅助尺，又用一块木方将图纸压实压稳，“辅助工具要利用好，要守做事的一贯规矩，更要有自己做事的想法思路。这条线没有垂直，影响到其它部位……”

窗外，天色渐渐暗下来，一缕斜阳投进来，轻柔，意味深长。在学生们的围拢中，徐颜抬起头，年轻俊朗的脸，沉静，平和。他看到那缕金色的光线正落在自己肩上。

责任编辑   刘云开