他睡在九月的昙花里

姜南歌

一

程愫没想到她接待的第一位客人是个刚成年的男生。

她是一名临终关怀师，所以，看到周南渡的那一刻，她的心唏嘘得有些发疼。

结果，这小鬼一开口便粉碎了她的惋惜。

见她进来，他匆匆瞥了一眼，嫌弃道：“说好了要美女啊。怎么，我快死了，都不让我如愿？”

面前的人瘦削但整洁，盘腿坐在沙发上打游戏，脸上挂着顽劣的笑，哪里像个需要临终关怀的人。

她这样跟院长说时，院长叹了口气：“他从前不是这样的。”

周南渡，重点学校高三毕业生，成绩名列前茅，性格乖巧，是让家长安心、老师放心的三好学生。

但一场药石无医的病夺走了这一切。

高三忙碌的生活让他顾及不了太多，直到倒下时，一切已经无法挽回。

霍奇金病，青年人常见的恶性肿瘤之一，病因至今不明。

“发现时已经是晚期。南渡小时候有原发性免疫缺陷，哪怕治好了，也不像正常人一样，一旦生病，就如山倒。医生下了最后通牒，他的生命只剩三个月了。”

早上的阳光应是温暖灿烂的，可照在程愫的身上没有半分作用。

“他父母不再努力一下？或许有希望呢？”

院长摇摇头：“怕这个病有遗传风险，他父母把重心放在弟弟的身上了。”

父母是这个孩子在这个世界上最后一道屏障。最后一道屏障没了就等于被全世界放弃，也难怪他会变成这样。

再次走进他的房间前，程愫停下脚步窥探。

他坐在落地窗前，隔着玻璃看天空。

今天明明是个阳光灿烂的日子，可阳光落不到周南渡的身上，让他过分枯瘦的背影显得更加单薄。

她推门进去时，周南渡回过神来，嘴角又勾起：“被我这么羞辱还不走，看来你是很舍不得我了。”

程愫面无表情地回答：“先把你眼角的泪擦干，再跟我说话吧。”

周南渡愣了愣，立刻转回去抹了把脸，再转过来时，就是拒人于千里之外的脸。

“职责所在，你不必对我如此抗拒。”程愫拉了把椅子坐在他的对面，翻开笔记本，“说说你吧，这段时间有什么想不通或者想完成的，我可以帮你。”

小屁孩跷起二郎腿抖啊抖的：“我想去游乐园玩机动游戏。”

程愫好脾气地回答：“你现在这个身体状况不适宜出门。”

“那让我的同学过来给我开个送别会吧。”

“你现在这个身体状况不适宜让太多人过来。”

“喏！”周南渡摊手，“这也不行，那也不行，我一点都没感觉到被关怀。”

一开始就碰上了刺头，程愫在心里重重地叹气，但表面上还是和气地问：“你就不能以你现在的健康状况来提要求？”

周南渡就真的摸着下巴思考，过了一会儿，嗒的一声打了个响指。

“我想谈恋爱，不能出门的话，就跟你谈吧。”

……真是反了。

二

周南渡说到做到，在医院逢人就说他在追程愫，说想在死之前尝试一下恋爱的滋味。

医院的护士护工大多是姐姐阿姨，被这个小屁孩可怜兮兮的话哄得泪水涟涟，都到程愫的办公室来找她谈话。

烦不胜烦的程愫直接找周南渡算账，却没想到他的母亲也在病房里。

周南渡面对着门口睡觉，而他母亲则坐在窗户边给他切水果，见程愫进来，便放下水果刀起身。

程愫指了指外面，请她出去聊一聊时，周南渡翻了个身，醒了。

“呀！你来找我了？是来答应我的吗？”

程愫瞪他。

“答应？答应什么？”

见程愫越发咬牙切齿，周南渡笑得更欢，碰巧周太太的手机响起，这个话题才算过了。

“我要给小嘉开家长会，过几天再来看你。”

周南渡哦了一声：“那你们关好门，我继续睡。”

说完，他又拉了拉被子躺下。

程愫送周太太出门，走在空无一人的走廊上。

“程医生，我不知道小渡跟你说了什么奇怪的要求，但我希望你能尽量满足他。”

程愫想，这何止奇怪，简直是过分了。

从病房到医院大门不过数分钟路程，周太太都在讲电话，不是谈生意，就是谈小儿子，除了一开始跟她说的那句话，再也没有提到过周南渡。

“周太太。”在她上车前，程愫再也憋不住了，“除了我们医院，家里人的支持……”

程愫还没说完，又被一个电话打断了。

“不好意思，我小儿子催我了，有什么事，我们过几天再说，可以吗？”

目送车子匆匆远去，本来想回办公室的程愫又绕到了周南渡的房间。

还没走到门边，她就听到刺耳的破碎声从房间里传出。

她冲进病房时，躺在床上的周南渡就像一个溺水的人高举着双手，像是要驱赶什么人，又像是想握紧救命稻草。

“不！别过来！我不想死——”

程愫连忙跑过去握住他的手，他瞬间惊醒，猛地坐起来紧紧地抱住她不肯放手。

“求求你，别带我走！我还不想死！”

程愫輕轻拍着他嶙峋的后背安抚，他滚烫的眼泪滴在她的后颈，像一根根针刺在她的喉咙。

“没事，没人带你走，一切都是梦而已。”

周南渡慢慢平静下来，疲惫地趴在她的肩膀上，时不时抽一下，但圈在她腰上的手就是不愿意放开。

“这不是梦。”他呢喃，“是我不久的将来。”

死神不久就会来到他的床前，任他怎么反抗也于事无补。

程愫无法跟他说还有希望，她是临终关怀师，要做的就是让病人接受现实，然后平静地过完这段日子，而不是欺瞒他们，给他们一个无望的谎言。

她抓住周南渡如枯枝一般的手，与他十指紧扣。

“没关系的，有我在，我会陪你到最后一刻的。”

他无助地看着她，似乎在询问真假，得到回应，他卸下周身防备，乖乖地躺下。

周南渡在她的安抚下重新睡了过去，怕他再陷入梦魇，她就搬了张凳子坐在他床边等他醒来，一等就是一个下午。

等她察觉自己睡过去后惊醒过来时，身上披了一件浅灰色的外套，而床上的周南渡不见了。

她连忙起身，房门正好被踢开。

“小周胃口不错啊。”

“这里的三分之二都是给程愫带的，她太爱吃了。”

“哎哟，我们小周真体贴。”

周南渡走进来，看到程愫已经醒来，丝毫没有羞愧，把饭盒递给她：“喏，你陪我睡觉，我陪你吃饭。”

夕阳西下，深橘色的晚霞照进病房，头一次投射在周南渡的身上。

三

再见周太太是高考放榜的那天。

程愫刚上班，正要推开办公室的门时，周南渡的妈妈却从里面走了出来。

两人面面相觑，程愫先开口：“周太太有事找我？”

周太太张了张嘴，收起被抓包后的尴尬道：“没什么，有点东西给小渡，我已经放在里面了，等一下就劳烦你带给他。”

说完，她就要离开。

“周太太留步。”程愫小跑追过去，“您既然都来了，怎么不去看看他？”

言语中不乏怨怼，周太太有过一丝犹豫，但很快又露出焦急的神情：“小嘉还在外面等我，我还要送他去体检，我下次再来看他吧。”

那一刻，程愫很想拉着她质问周南渡是不是她的儿子，但这里离病房太近，若是被周南渡听见，他又会怎么想？！

见过他流眼泪，又怎么舍得他再受委屈。

周太太拿过来的是周南渡的成绩单。

周南渡从小体弱多病，但在读书这一方面表现出超人的坚韧，他拼尽全力参加高考，成绩自然也不会太差。

只是，这些数字对他来说已经失去了意义，还可能给他带来创伤，她不知道应不应该给他看。

没等她细想，周南渡就来了。

他进来时没有敲门，吓得程愫手忙脚乱地把成绩单藏起来。

周南渡仰着头睨她：“我看到了。”

程愫装傻不说话。

他摊开手：“怎么，我考得那么辛苦，连分数都不让看？”

对峙两秒，程愫只能把成绩单递出去。

她小心翼翼地观察着他的表情，他却没有如她想象中的脆弱，弹了弹成绩单道：“分数比我想象中要高，看来最后一道大题做对了，我果然是天才。”

说完，他又抬头看向程愫：“怎么样，有没有觉得我更帅了？”

霍奇金病晚期的病人都消瘦且贫血，周南渡也不例外，早年正常的时候还称得上是个病弱美男，现在瘦脱了相，着实跟帅这个字沾不上边。

没得到赞许的周南渡啧了一声：“真不识货，我去找个有眼光的！”

说着，他就把成绩单收到口袋里走了出去，程愫看着他大摇大摆的背影，只能无奈地摇了摇头。

周一例会一直开到下午，程愫刚回到办公室，搞清洁的阿姨从里头出来。

“程医生回来了，小周到处找你呢。”

程愫给阿姨道谢后，便到病房找人，但此时他并不在病房，她绕着大楼找了一圈，终于在经过花园的凉亭时看到了他。

周南渡握着铅笔给旁边的小孩讲题，小孩第三次摇头时，程愫都以为他要扔笔不干了，结果他还是耐心地继续讲解，丝毫不见面对她时的聒噪。

或许这才是真正的周南渡吧，不因害怕别人忘记而哗众取宠，静水流深。周家人送他到临终关怀中心，也只是想让他变回这个样子。

程愫想过无数办法让他恢复正常，但他一直用拙劣的演技裹住自己，试图将自己困死，现在他终于向世界流淌出善意，她不敢上前，生怕打扰这风景。

但生活总是不遂人意，程愫正要找个地方坐下时，一个妇人怒气冲冲地闯进了凉亭。

“小正！你乱跑什么，快跟妈妈回去！”

小孩被妇人从凳子上拉到了身后，被打扰的周南渡茫然地抬头。

小孩子万分不愿，将手伸向周南渡：“我不走！我要跟着哥哥做功课！”

“跟什么跟！你想沾上他的晦气，跟着他去死吗！”

四

程愫跑进凉亭时，妇人抱着小孩离开了，急得课本也没拿。

课本静静地躺在周南渡的手边。

他低着头，刘海挡住他的眼睛，尖尖的下巴紧绷着，程愫不问他有没有事，尽量俯身平视他：“食堂卖咸豆花了，我们一起吃好吗？”

周南渡一动不动，程愫便抓起他的手与他十指紧扣，重重地一握，这才让他抬了抬眸。

“你不怕被沾染晦气吗？”

程愫反问他：“你觉得我怕？”

“每个人都怕死的。”

“但每个人都会死的。”程愫让他直视自己的眼睛，“每个人都会面对死亡，不要怕，我在这里陪着你。”

“那你能陪我去死吗！”周南渡甩开她的手，恶狠狠地瞪着她，“你们这些健康的人没资格这样跟我们这些知道死期的人说话！你们总是站在高处睥睨着我们说死亡不可怕。我拿刀架在你的脖子上，告诉你三分鐘后我就砍断你的大动脉，你能冷静地等死吗！”

他推开程愫，想要逃离这里，程愫怕他跑出医院，抓住他的肩膀想拉他回来。

但暴怒的周南渡就像野兽一样难以控制，不但没有被程愫拉住，甚至还把她带倒了。

程愫摔倒在石阶上，周南渡没有回头，她想起身追上去，单脚踩在地上时，脚踝处传来剧痛，让她差点又跌倒。

“周南渡——”她忍着痛小跑，在看到他跑出医院的大门时，她终于还是脱力跌倒在水泥地上。

“程医生，你没事吧？要不要我送你去骨科看看？”

程愫摇摇头，抓住同事的手紧张道：“518号房的周南渡跑了，赶紧让人找回来！”

同事吓了一跳，扶起程愫就打电话搬救兵，又让经过的人送程愫到骨科大楼。

她插队拍完X光，骨科的同事跟她说没有伤到骨头，只是软组织挫伤，还笑嘻嘻地说帮她写严重点，好让院长批假的时候能多批几天。

程愫递申请的时候，院长说周南渡找回来了，让她别担心，回家多休息几天。

程愫想拒绝，院长只是摇摇头：“也是我不对，你第一次接病人，我不应该分周南渡给你治疗的。”

周南渡的人生刚开始就要被宣告结束，程愫一个新人，引导不了他，院长也不怪她。

“我让赵医生接手小周，你先回家休息一周，回来我再给你别的任务。”

“院长！”程愫追上要离开的院长，但面对面时，她又说不出一句话。

她照顾了周南渡一个月，不但没有让他放松，还让他跑出了医院，任何让她留下的理由都成了笑话。

休息的时间仿佛静止，程愫一个人住，每天研究一日三餐，修剪草花，生活也算充實，只是，每次休息时，她总想到周南渡，想他会不会耍脾气，会不会一个人坐在阴暗的角落一声不吭，会不会调戏赵医生……

嗯……赵医生都能当周南渡的妈妈了，他应该不会这般过分。

就在她胡思乱想之际，门铃响了，她一瘸一拐地去开门，却在推门的瞬间愣在了原地。

看到来人，程愫的眉头立刻蹙起：“你怎么过来了？谁让你出院的！”

五

“呃，小程啊，是我带他过来的，院长和家长都批了的，你不用担心。”被无视得彻底的赵医生替傲娇、不说话的周南渡解围，然后把他推进屋子，再跟程愫说，“我有点事要做，晚点再接他走，就拜托你照顾他了。”

周南渡是第一个到程愫家的异性，两个人在客厅面对面，程愫尴尬得不知该说什么。

周南渡闻到了空气中的香味，道：“你在煮东西？”

程愫啊了一声，一蹦一跳地跑向厨房。

进厨房后，周南渡闻到了一股焦味，抻着脖子看去，程愫搅着一锅褐色的浓汤。

“你煮的什么，黑黑的？”

程愫没有回答，从旁边的锅里舀出半碗豆腐脑，然后把底汤浇在上面，自己先吃了一口。

“你就是这样招待客人的？主人怎么可以先吃！”

说着，他就把程愫的碗夺了过去，仰头吃了一大口，然后被烫得话都说不出来。

程愫幸灾乐祸，接过他的碗道：“又不是不给你吃，你急什么。”

吐着舌头哈气的周南渡瞪她：“我进门前，你那表情就是这个意思。”

两人面对面席地坐在茶几前吃豆腐脑，安静了好一会儿，周南渡重新开口：“我以为你不要我了。”

他低着头，程愫怕他太过自责，指了指自己的脚，调侃：“哦，不知道是谁先动手的。”

周南渡沉默了几秒，抬头，又是那个傲气的模样：“我这不是特地求院长让我出院跟你道歉了吗。不过，我都不知道你会为我学做咸豆花呢。”

程愫嘴角抽了抽，把勺子戳进他的碗里，搅散了他的豆花当惩戒：“臭小子，你还有妄想症了。”

“哼，我是不是妄想症，你自己清楚。”

“……”

周南渡消化能力也比平常人差，豆制品是最适合他的营养补充。只可惜他从小在北方长大，吃不惯南方的甜豆花，每天都打滚说想吃他爷爷做的咸豆花。

她是找不到了他爷爷，但学做还是可以的，赋闲在家这几天，她便学做底汤。昨天她便把味道调到最适合他的口味，今天打算再升华一下，没想到煮煳了。

她小心翼翼地问：“好吃吗？”

周南渡吃得正香，头也不抬：“焦味太重了，一点儿爷爷的味道都没有。”

他可真不给人面子啊。

“但……”他停下狼吞虎咽的动作，苍白的脸多了几分颜色，“有程愫的味道，是世间独一无二的。”

程愫的心跳快了一拍，耳朵被暮色氤氲上绯红。

吃完豆花，赵医生就来电话说出发到程愫家来接走周南渡。挂断电话，她回头找人，发现他不在客厅，而是在阳台看她养的花草。

“你这盆蔫蔫的东西是什么？”

程愫探头去看，顺手浇水：“路边捡的昙花，这已经是我力挽狂澜的效果了。”

她刚接手它时，那才叫半死不活。

“会开花吗？”

程愫指了指它的新芽：“会的。”

“开花那天，我能来看吗？嗯，或者那时候我已经……”

“可以的。”程愫快速地打断他，然后转头看他，“一定可以的。”

周南渡先是一愣，然后如释重负地粲然一笑，伸出小手指：“那我们拉钩。”

程愫说了句“幼稚”，但还是伸手钩住了他小手指，然后把手张开，将他嶙峋的手包裹在自己的掌心。

“南渡，难渡也要奋力泅渡啊。”

六

程愫上班的第一件事就是给周南渡带自己做的豆花。

周南渡还在睡，她轻手轻脚地把保温瓶放在床头柜，悄无声息地离开，没看到关门后床上的人蓦地睁开了眼睛。

刚出门，程愫就碰到来查房的赵医生，正要打招呼，她口袋里的手机不合时宜地响了。

她朝赵医生欠了欠身，等赵医生示意她先接电话后，才按下通话键。

“妈？”

“愫愫啊！你爸爸刚出车祸，现在还在抢救，你赶快回家吧！”

程愫当场愣在了原地，话筒那边的母亲一直在喊她，音量之大，让旁边的赵医生也听得一清二楚。

“小程，还好吗？”

程愫回过神来，听见母亲带着哭腔的声音，她知道自己不能崩溃，只能稳住声音问：“好，你把医院的地址发给我，我立刻赶过来，凡事有我，别怕。”

挂了电话后，赵医生问：“家里有事？”

程愫点头：“能麻烦赵医生替我到院长那里请假吗？我要马上赶回去。”

“没问题，你去车站也费时间，直接开我的车走吧。”

程愫家在邻市，回家只能到客运站坐大巴，现在赵医生愿意把车借给她，她也没犹豫，接过车钥匙就匆匆离开。

调导航时，程愫的手一直在抖，好几次按错了按钮又要重新开始，没发现后座的门开了又关。

握住方向盘的手慢慢不再颤抖，踩着油门的脚也渐渐用力，直到车子开上高速公路时，程愫才松了一口气。

或许……她应该给周南渡打个电话？

她眼角瞟向副驾驶座上的手机，伸出右手去拿时，后头一只手也伸了过来。

“啊——”

“别叫！看路！”

程愫连忙摆正方向盘，看着后视镜中的人，怒斥：“你在这里干什么！”

“我来陪你啊。”

“你来整我的吧！”程愫被他气得不行，“我下个出口出高速，你乖乖给我待在医院！”

周南渡有恃无恐地跷起二郎腿：“导航显示那个出口回市区大塞车，送我回去至少半个小时，一来一回都能到你家了。”

程愫被他气得火冒三丈：“哪怕耽误半天，我也要把你送回去！”

周南渡的身体靠药物支撑，随时有突发状况，要是发生了什么事，不能及时抢救，家人就可以直接准备身后事了。

“别啊！”周南渡把头往前伸，“我把这几天的药都带在身上了，反正你的目的地也是医院，我给赵医生打个电话赎罪，不会连累你的！”

“连累我无所谓，你身体出事了，我第一个不放过你！”

得逞的周南渡笑得露出一口大白牙。

到达医院时，手术还在进行中，程愫刚出现在手术室前，原本在等候的亲戚都上前将她围住，不停地安慰她，她也在话语中知道了这次车祸的严重。

“愫愫……”

程愫将母亲紧紧地抱住：“没事的，不要哭，相信爸爸，也相信医生。”

程妈妈像在大海中找到了浮木，抱著女儿不肯放手。

程愫无助地抬头，正好看到周南渡站在原处，眼神昏暗，不知道在想什么。

几乎是同时，手术室的红灯熄灭，程愫连忙上前，看到医生摘下口罩后露出的笑容，她悬着的心瞬间安宁。

她转头看向周南渡，他也在张望。

她小跑到他的面前，还没开口，眼泪先下来了。

“哭什么，手术不是很成功吗。”

程愫摇摇头，想把眼泪擦干，却不想越擦越多。

周南渡长长地叹了口气，伸手在她的眼角处轻轻一抹：“你看，你也是需要我的，我来得没错。”

他说得一本正经的，程愫被他逗笑，泪眼模糊中，枯瘦的他似乎高大了起来。

七

手术结束后，程爸爸还在昏迷状态，程妈妈陪夜，程愫便带着周南渡回家，第二天再送他回医院。

程愫做好晚饭，打算喊周南渡过来，刚走出厨房，就看到在沙发上侧躺着的人。

恰逢望日，月光洒在窗台上，流淌在周南渡的身上，光与尘糅杂，像莫奈调出的光影，美得让人忘记呼吸。

程愫走到他的面前蹲下，冷冷的光照在他脸上的小绒毛上，像森林中飘浮的精灵。

她伸手，指腹小心翼翼地滑过他的下颌，停在他的颈侧时，猛地停了下来，然后摸了摸他的额头。

——烫得吓人。

“周南渡！醒醒！”

她摇晃着他的肩膀，但周南渡的眼睛就是紧闭着。

霍奇金病患者常伴高热，乏力，药物有一定的安抚作用，但……

程愫翻遍了周南渡的口袋，硬是找不出一颗药丸。

是了，他的药都是护士配好，等到要服用的时候才给他的，他怎么可能拿到一天的药，但她现在意识到已经太迟。

救护车来得很快，程愫在一旁看着医生急救，眼泪又簌簌落下，只是这次再也没有人对她说她的眼泪是珍珠，不要随意掉。

她给院长打电话，毫不意外地被骂得狗血淋头。

周南渡的父母来得很快，那个温婉的太太此刻目眦尽裂，若不是周先生拉着，恐怕她就上来给程愫一巴掌了。

“要是南渡活不过三个月，我第一个拿你开刀！”

程愫洗了好多次脸，才把脸上的红掌印消退。

周南渡醒过来后，第一时间在找程愫，结果，一睁眼就看到了自家母亲，心凉了半截。

“小渡，你感觉还好吗？”

“程愫呢？”

听到这个名字，周太太的脸就黑了：“你还想着她做什么？！若不是她，你怎么会……”

周南渡打断她：“是我偷偷跑出去的，你别什么都怪别人。”

“那她也应该把你送回去！回去我就给你转院，我不能让你……”

“够了，妈妈。”他眼神淡漠，“如果你真的想我快点死，那就转院吧。”

他看着自己布满针孔的手背：“她是我深海里唯一的依靠，没有她，我会溺死的。”

大病一场后，周南渡的身体不复从前，从临终关怀中心回到了ICU病房，一直处于昏迷状态，连医生都说已经能看到时间的尽头。

程愫跟着赵医生去看他，只见他单薄的身上插满了仪器和导管，哪里还有他一直维持的体面。

“他怎么突然接受治疗了？”

赵医生看着她，微笑：“或许还有事情没有彻底放下，不愿放手吧。”

夜里，程愫一个人到周南渡的病房前，隔着玻璃，很远，所以无法触碰。

“南渡，我家的昙花快开了，你不想来看吗？”

八

周南渡接受抗瘤治疗后，程愫被分配到其他病房。

这次的病人是一位老婆婆，不像周南渡那样聒噪，反而还担心程愫每面天对死亡会不会很难受。

程愫摇摇头：“每个人都说我天生冷漠，共情能力低，所以，我才来做临终关怀的。”

“是吗？”老婆婆摸了摸自己的眼睛下方，“黑眼圈这么重，小姑娘很多牵挂吧。”

程愫摸了摸疲劳而酸涩的眼眶，说不出任何话。

午休时，程愫去ICU病房看周南渡，可刚走到楼梯口，就被冲上来的人撞了个满怀。

“哎呀，是程医生啊，正好，快跟我来，你每天去探望的那个病人醒了！”

程愫先是一愣，消化完这句话后，直接跑上楼。

ICU病房前人来人往，程愫费了好大力气才冲到最前面，但站在大门前看到睁着眼睛的周南渡时，又不敢上前。

周南渡还戴着呼吸机，看到她来，无力起身，只会对着他傻笑。

“你还好吗？”

他摇摇头：“还是接受临终关怀比较舒服。”

昏迷时间过长，他身体虚弱，气若游丝，程愫要靠很近，才能听到他断断续续的话。

“我在梦中听到你说昙花开了，我赶得及去看吗？”

程愫的眼泪再也控制不住，滴在他枯瘦的手上，他叹了口气，摩挲着掌心里她的手。

院长放行得很快，周南渡刚恢复体力，便跟着程愫回家。

程愫做晚饭时，不知道周南渡在她的房间里做了什么，出来时神情轻松，如释重负，不过，不管她如何逼问，他就是不说刚才做了什么。

晚饭过后，两人盖着毯子并排坐在阳台，盯着那朵瘦弱的花苞。

“你确定今晚真的能开？”

程愫瞥了他一眼：“我没确定过，是你硬要来我家的。”

周南渡啧了一声：“真不解风情，就不能说‘你来了，它肯定会开吗？！”

月亮渐渐爬上星空，周南渡有点困，像小鸡啄米一样点着脑袋，程愫直接把他的头摁到自己的肩膀上。

“困了就先睡一会儿吧。”

他摇摇头，却也没有起身，靠在她的肩上，看月亮西斜，看斗转星移。

那晚，他们说了很多话，说双方的家庭，说经历，说人生态度，了解之深入，用周南渡的话说就是，今晚过后，他们都可以领证、摆酒席了。

午夜十二點，万籁俱寂，闭目养神的程愫突然闻到浓烈的香气。

迷迷糊糊的她揉了揉鼻子，猛地惊醒。

白色的花饱满地绽放在银色的月光下，犹如暗夜里苏醒的精灵。

“南渡，起来，花开了。”

“嗯，看到了。”

周南渡睁着眼睛，没看花，目光一直定在她的身上。

“是很美，但没你好看。”

他的眼睛在洒落的月光下流转着光芒，程愫沉溺在他如夜海一般的瞳仁里。

“程愫，别这样看我……”

他伸手捂住她的眼睛，感觉掌心渐渐湿润，手腕被她紧紧地攥着。

“不要哭，再看看我好吗？”

程愫连忙点头，在他松手的一瞬间，擦干眼泪，想把他认认真真地再看一次。

他仰着下巴：“怎样，好看吧。”

程愫点头：“以后会更好看的。”

“好，那我争取下辈子再长得好看一些。”

周南渡醒来后，他的主治医师就告诉程愫，这是短暂的回光返照，希望她当平常对待，尽量完成他的遗愿。

她知道周南渡的遗愿就是让他平静地走，只是此时此刻，她怎样也做不到。

程愫再也忍不住，扑进他的怀里：“南渡，不要走！求求你！”

周南渡眼里也有泪，轻抚着她的背：“我把余生都换作花前月下死在你的怀里，这样算来，也不算太亏。”

“不要……”程愫不停地摇头，但怀里的人没再开口安慰她。

她歇斯底里的呼喊没人回应，那是她前半生最冷的夜晚。

九

周南渡的葬礼上，周家三口在殡仪馆都表现得很平静，但在骨灰下葬时，周南渡的弟弟突然冲了出来，抱着他哥哥的骨灰盒不肯放手。

“小嘉别捣乱，你是想你哥哥死也不能安宁吗！”

周南嘉的眼睛哭得又红又肿，瞪着母亲像是一头暴怒的狮子：“哥哥进医院时，你为什么不告诉我！为什么要骗我他在国外玩！我能用自己的脐带血救过他，这次也能用我的造血干细胞救他的！你为什么这么狠心！”

周太太跪在地上，手撑在泥地上，双拳紧握：“小嘉，不是妈妈不愿意，是小渡不肯。”

弟弟是为了治愈他原发性免疫缺陷而出生，被成功治愈，他感激上天和亲人。这次霍奇金病依旧可以选择移植弟弟的造血干细胞，只是治愈的几率微乎其微，他不愿弟弟再为自己受苦受难。

周太太带他看心理医生，希望他乐观地接受治疗，但这次他似乎把这一生的倔强都用在了这里，只愿接受临终关怀的姑息治疗。

儿子跪在自己面前哭着求她，说自己受够了病痛的折磨，她怎么可能不答应。

周太太偷偷去问医生，儿子有什么未了的心愿。

医生说，他想活成另一个自己，一个恶劣得让人厌恶的自己，希望所有人都不因自己的离去而悲痛。

她便将他送到临终关怀中心，想儿子了，便偷偷到医院，隔着门和玻璃看他，哪怕自己的心再痛，也默默地承受。

程愫看着抱着痛哭的一家三口，本以为流干的眼泪再次淌下。

周南渡，你看你多自私，把红脸唱完，黑脸都给家人唱，受不了折磨就先离去，全然不顾旁人的感受，怎么能这般过分？！

但最过分的是，她竟然还对他念念不忘。

她手上握着他偷偷放在她房间的信，一共三封。

一封是让她现在打开，一封是让她结婚时打开，最后一封是让她在弥留之际打开。

她很听话，只打开了第一封。

他还是那样聒噪，连写信也很多废话，让她好好照顾自己，不用整天想他，偶尔抽空想起他，他就会很高兴了。

他说他的人生是一场波丽露，开花的时候极尽璀璨，凋零时不必感慨怜惜，只需要知道自己在看世上最美的花就足够。

而程愫阳台的那棵昙花就像周南渡一样，在绽放出刹那芳华后，终究归于沉寂，永远沉睡在同一个九月。

编辑/周周