从《地久天长》看王小帅影像风格

刘强 任国政

王小帅是当代中国影坛最具个性和风格的电影作者之一，面对当今电影市场中一浪高过一浪的商业化浪潮，他始终坚持现实主义题材的创作，将目光放在日常生活中的普通人身上，通过冷静克制的镜头来承载自己对于个体、社会和历史的独立严肃思考，为推动中国作者电影进一步发展作出了贡献。

王小帅在谈到《地久天长》的创作初衷时说道：“希望通过时间去感受人和人之间，以及人类自身的命运的无常。”30年间两个家庭的悲欢离合被导演用复杂精巧的非线性叙事结构讲述出来，刘耀军、王丽云夫妇与沈英明、马海燕夫妇两家人本是至交，却因一次意外渐生嫌隙，30年后才重归于好。导演用3个小时呈现这一段丰厚的平民史诗，承载其对于生命的思考。其中不乏具有时代感的动人细节，比如知青返城、计划生育政策、国有企业改制、下岗潮、出国热、下海等。同时，导演冷静克制的影像语言也避免了影片被处理成俗套的苦情戏，体现出其对于影片驾轻就熟的把控能力。

冷峻克制的镜头语言

第六代导演群体深受来自意大利新现实主义运动和法国新浪潮电影运动的创作理念所影响。长镜头的运用、纪实性的风格、碎片化的镜头拼贴、粗糙写意的镜头语言似乎已经成为了第六代导演的标签。而作为这一群体之中备受关注的导演之一的王小帅，在电影语言的创作理念上同样受到以巴赞等人为代表的纪实美学理论的影响，却并不完全符合人们对第六代导演的刻板印象。

“巴赞强调电影应该真实的展示现实的表象，要注重表现事物的原生形态，注重保持事件的具体性、偶然性和模糊性等现象学的完整性；……就是力求使电影成为现实的渐近线。”王小帅受这种纪实美学观念的影响，在电影创作中不乏长镜头手法的运用，以此营造冷静克制而又真实的叙事氛围，刘星在水库溺亡的片段在影片中共出現过两次，是一个重要的段落。导演采用了固定长镜头来展现刘星父母闻讯赶来的场面，没有通过蒙太奇技巧对时间和空间进行人为的压缩和延展，也没有过多的镜头去表现人物的内心情感，真实的还原了现场的气氛，构成了影片冷静克制的视觉风格，同时这也是导演的高明之处，耀军与丽云面对生死未卜的儿子，此时内心的哀求、牵挂和担忧等复杂情绪，完全可以通过镜头的切换使观众代入人物情感，产生共情，是一处打动人心的泪点所在。而导演却反其道而行之，除了为提示人物视点的面部反打镜头，对于此时内心情感最为复杂的耀军、丽云没有更多的镜头语言去刻意渲染和煽情，而始终将他们置于遥远的后景，以一种克制平静的视觉风格来展现。尽管一定程度上违背了部分观众的观影期待与经验，但这其实是导演的创作格局与视野所决定的，在此处本就无意去过多地展现人物的情绪感受，而是站在生命、人生的大维度、大格局上去表现人生命运的无常以及对于生命的悲悯。

尽管王小帅在创作中推崇并善于运用长镜头来营造荧幕之上的真实感，但他在影片中也不排斥蒙太奇技巧的使用。影片在叙事结构上采用了非线性的叙事结构，而导演在这里无意扮演生活中的表面真实，更想通过表现三十多年间几个普通人物内心中的隐痛和感受来为时代做注解，是另一种“真实”观念。

王小帅自幼在父亲的影响下学习美术，15岁时考上中央美院附中，这种美术的天赋与技艺使他对于作品中静态画面的把握能力，超出了一般导演，简约的画面下蕴藏着细腻的感受和丰富的信息。在医院场景中丽云流产、抢救星星是影片中两场重要的段落，值得一提的是，导演在这两处场面采用了相同的构图方式，固定的画面中首先映入眼帘的是医院走廊里巨大、鲜红的“静”字，而本该是两场戏主角的耀军、丽云却成为了陪衬。从剧情上来说，第一次在医院丽云因流产造成大出血，以致不能再生育。耀军也向自己第二个孩子的生命告别。第二次在医院星星因溺水抢救无效死亡，耀军与丽云又再一次向自己的孩子的生命告别。这两次向生命的告别有过挣扎与反抗，却都以失败告终，背后是痛入骨髓扎入内心的悲痛。而导演在这两处生命的告别之处采用了同样的构图，以一种看似轻描淡写却又力透纸背的镜头语言展现出人物内心深处的悲凉、生命的逝去和人生的无常；影片中刘耀军夫妇与沈英明夫妇陪同高美玉去监狱探望张新建时，此处的构图也寓意深刻，以监狱的铁窗为前景，后面是前来探监的一行人，好像此时来探监的刘耀军一行人反而在监狱里一样，不免引发观众思考，到底谁在坐牢？外面的世界真的是自由的吗？也一定程度上暗示了后来的剧情发展，此后刘家与沈家后半生内心之中都饱受煎熬。

巧妙的色彩运用

“电影色彩犹如连续演奏的华彩乐章，成为调动人们的情感，辐射人们的心灵，并进行多重思维的艺术手段。”由此可见，电影色彩在创作中的重要作用。而王小帅在色彩的使用上也别具匠心，《地久天长》中贯穿着无处诉说的压抑与哀伤，整部影片色调偏向灰白，充满了忧郁的气质。在耀军对于过往的几段美好回忆里，如舞厅的集体聚会、儿子的生日宴等场景中，画面色调则偏向暖黄色。由于影片在叙事结构采用了非线性的叙事表达，造成多个叙事空间交替出现，集体生活时期的筒子楼、舞厅画面偏向暖黄色，而这正是耀军生活记忆中最为美满快乐的时间；离开家乡后福建沿海小镇上的海滩、修理店画面色调、重回故地时的高楼林立则偏向灰白色，不同于美好回忆的中暖色调，耀军在现实生活中面对种种苦难，因此色调也偏向灰白色。不同空间中的色彩运用在一定程度上巧妙地起到了表意与叙事的功能。

音乐与音响的使用

音响作为电影视听语言中重要的因素之一，能够强化银幕世界的真实感。《地久天长》中对于环境音响的使用也极为巧妙，强化了影片真实氛围的营造，同时也暗含着人物情感和叙事功能的表达。影片前半部分中，刘耀军抱着儿子在幽暗的隧道中奔跑，王丽云、沈英明等一行人紧随其后，奔跑过程中迎面驶来一辆疾驰的火车，尖锐的汽笛声、车轮与铁轨的摩擦声以及车轮的转动声象征着此时人物内心的急躁慌乱，同时火车发出的刺耳声音与狭小幽暗的隧道也暗示此时刘星生存希望的渺茫，预示着最后的结局；王丽云发掘丈夫出轨后，切菜时菜刀落到菜板上发出清脆的“咚咚咚”声，映射出此时人物内心仿佛被撕裂一样的失落与悲痛，同时也为接下来丽云服药自杀埋下伏笔；小年夜茉莉来耀军家送饺子，因为星星溺水而许久没有走动的两家人又坐在了一起，长时间的静默与尴尬突然被窗外响亮的烟花爆竹声打破，窗外的热闹欢腾与屋内的冷清尴尬形成了强烈的对比，再一次将刘耀军夫妇内心的伤口撕裂。

王小帅受纪实美学的影响在创作中追求展现真实，但他电影中的真实，不是浮于表层的物质的真实，而是生活质感和内心的真实。他的影作通过画面简约而又寓意深刻，在镜头的使用上运用沉稳缓慢的镜头，如同一个冷静的旁观者；音响的巧妙使用在增加真实感的同时暗示着叙事线索的表达；光线和色彩的明暗对比，衬托人物的心境以及完成环境氛围的塑造。由此可见王小帅在坚持关注现实生活题材的同时，也形成了自己独特的影像风格。

（作者简介：刘强，山东艺术学院传媒学院影视学系主任，副教授，文学博士，戏剧电影学硕导；任国政，山东艺术学院传媒学院戏剧影视文学18级研究生，方向：电影学研究。）