我在恩师梅兰芳家学戏的日子

京剧乾旦、梅派弟子舒昌玉先生1927年出生于上海一户药材业世家，即四马路百年老店“舒同寿国药店”。因父辈是生意人免不了应酬，所以少年时的舒昌玉常随忙于社交的父亲出入戏院和堂会，渐渐地和京剧结下了不解之缘，自此不爱地黄爱皮黄。1950年弃商从艺，正式踏入梨园。1951年，舒昌玉先生因缘结识梅兰芳先生化妆师顾宝森先生，经后者推荐，正式拜入梅先生门下，并得梅先生亲炙住家学戏数月。1985年，经周恩来堂弟周恩霔和俞振飞推荐，舒昌玉被聘为上海市文史研究馆馆员，由时任市长汪道涵亲发聘书。本文由舒昌玉先生口述，回忆了在梅宅学戏、生活的点滴细节，今整理刊发以飨读者。

一、由顾宝森先生引荐拜入梅先生门下

我喜欢梅戏的时候，正值抗日战争，那时候梅兰芳先生已经蓄须明志不演出了。但是无线电里每天都放京剧，很多都是梅兰芳的，我经常听。开始的时候，我也不知道什么梅派还是什么别的派，一听就觉得这个（梅派戏）好听。我家里那时候经济条件还是很不错的，有三个药铺，那是我爷爷开的。最早的是在四马路，也就是今天的福州路，在天蟾舞台附近，当时是英租界；第二家是在法租界，第三家在南市城里。我们就住在南市，因为南市的房子比较好。四马路那房子，外面电车一过，咚咚咚咚的，老房子就要抖了。

正好我们南市铺子后面弄堂里有个会拉琴的票友，那时候他拉琴，我就跟着吊嗓子唱。唱了发现大嗓子不行，还是小嗓好，就学梅派了，正好我也喜欢梅派，后来就一直学。我最早学的就是梅先生的《凤还巢》。

我拜梅兰芳先生为师，有个机缘。是经顾宝森先生引荐的，他是梅先生的化妆师。我是1950年正式下海的，专门唱梅派戏，因为我喜欢梅派戏。1951年春天在常州演出的时候，我专门请了顾宝森师傅给我化妆。他看了我的戏，就问我想不想拜梅兰芳为师？我当即说当然想啊。我那时候既然已经唱了梅派，如果能拜梅先生为师，那是梦寐以求的。就这样，回到上海以后，顾师傅就跟梅先生谈了，谈了以后，梅先生就说要见见我，然后就约了日子叫我去梅先生家里，就在思南路。顾师傅陪我一起去的。

当天去的时候比较紧张，竟然没有带礼物，空着手就上门了。梅宅的客厅在二楼，三楼是卧室。二楼是从弄堂里的小楼梯上去的。我当时忐忑不安，有些拘谨，但是抱着很大希望。正好言慧珠也在那里，给她拉琴的沈雁西也在，是拉梅派的专家，王少卿先生的学生。梅先生先问了我的家庭情况，包括我的学戏情况，跟谁学的。基本上我请的几个老师都是梅先生给葆玖请的先生。梅先生就说正好言、沈两位都在，让我唱一段试试。当时在场的还有许姬传许秘书，我唱的是《凤还巢》原版，“本应当随母亲镐京避难”那一段，那时候非常时兴的，连后面原版流水都唱完了。等我唱完，梅先生很和蔼地点点头，看样子挺高兴，他看出来我在他家拘谨得很，就让我先回去了。出来后我就跟解放了一样。到第二天，顾师傅就打电话到我们家，说梅先生同意了。我非常高兴！

梅先生答应了以后，我们就安排请客吃饭，就定在上海国际饭店丰泽楼。除了梅先生和师母之外，请的有唱小生的姜妙香、言慧珠、沈雁西、葆玖、许秘书、葆玥没去。其他人都是先生请的，我也不熟悉了。满满一大桌，在包房里。我家里就我姐姐作为代表去了，父母亲那时候对我学戏也谈不上重视，一心只有药铺。当时我姐姐已经成家了，她出面就是作为家长招呼一下，最重要的就是要操办酒水，我什么也没管，就负责到场就行了。这顿饭也不算什么正式的拜师宴，只是知道梅先生答应收徒弟了，大家见个面，当时要有门生帖子送给老师，那才是正式拜师。那会儿刚解放不能磕头，只流行鞠躬，梅先生和师母坐好了，我就鞠了一躬。上海这次因为不是正式拜师，所以也没有准备压帖钱，这个是后面到北京再补的。吃饭的时候我还不知道梅先生要到北京去了，是席后顾师傅跟我说的，他问我去不去，我说能去当然最好，这才一起去的北京。

拜师之后，我也去过几次梅家，事先问问顾师傅要带什么东西吗？顾师傅就说，茄力克香烟就成（进口烟，当时还挺贵），先生喜欢抽这个牌子的烟。所以我每次去都带4听茄力克，也都是家里人给我准备好的。

那年9月份，梅先生上北京去了，参加国庆典礼，他也上了天安门城楼。我就是这次跟他一起去的北京。

二、在北京正式拜师，住家学戏

跟梅先生去北京，顾师傅也跟着我们一起去，我们乘的是火车卧铺，我和姜妙香一个车厢。梅先生和他太太、葆玖他们一个车厢。姜先生问我：“你跟谁学戏啊？”我说：“跟朱琴心、王幼卿、朱传茗老师都学过。”他又问：“你跟朱琴心学过什么戏呢？”我说花旦戏。朱琴心先生是花旦，教过我《得意缘》，他的目的是让我多练练台上的京白，因为这出戏就是京白。一般青衣戏是练韵白的，他为了锻炼我的京白，就教我这个戏。听到这，姜妙香先生就说：“哎，我跟你对对（戏）。”这是小生和花旦的戏，在车里没事，我们俩就对《得意缘》，他扮小生卢昆杰，我扮旦角狄云鸾。对完以后，他说不错不错，很夸我。

我是1951年10月2日正式拜师梅先生，到了北京之后就安排了拜师仪式。拜师仪式都是顾师傅帮着张罗的。那时候要写门生帖子，写完帖子以后递给老师，再行拜师礼，都是由许姬传秘书包办的。

拜师的时候我想磕头，先生说不用不用，鞠躬就行。这个拜师是在梅家客厅里办的，既简单又隆重。家里给我准备了压帖钱，是叫我姐姐带来的，放在红包里。梅家的佣人们我姐姐也都准备了棉毛衫裤，每人一套，那时候流行送这个。这些都是顾宝森师傅关照的，说你上上下下都要考虑到。顾师傅我也准备了谢礼，不过不是当天送，是后来补的，送了毛线。反正这个事情都是我姐姐操办的。拜好师就请附近的照相馆来拍照，那天我穿的是中山装，那时候流行。梅先生也是，刚解放，大家穿的都是中山装。然后在梅家的院子里拍了那张拜师照，就是今天的护国寺大街甲9号。照片上人也不少，我看大概有二三十号人（撰稿人按：实际为20人），好像有银行家冯耿光，演小生的沈曼华、姜妙香、顧宝森，还有梅先生家里的人。当天沈雁西没去。

到北京以后我就住在梅先生家里，就是现在的梅兰芳纪念馆。

梅先生的家是三间北屋朝南，院子里分东厢房、西厢房，又各有里外两间。不叫四合院，应该是三合院。在西厢房背后还有一排房子，许秘书、葆玖他们都住在那里。正院中间是会客室，两边是书房和卧室。顾师傅也住在梅家，我跟顾师傅还有拉二胡的倪秋萍先生三个人一起住西厢房，我和倪秋萍师傅住里间，顾师傅一个人住外间。姜妙香和冯金芙他们夫妻两个住东厢房里间，外间就是餐厅。顾师傅他们是有演出了，就拿钱，平时管吃管住。王少卿先生是梅先生的琴师，但他在北京有家，所以不住梅先生家里。当然还有其他什么管事咯，他们都是北京人，不住在梅家。梅家佣人不多，老妈子两个，外加打扫卫生的几个佣人，还有厨师，具体有几个厨师我不太清楚，我那时候也没有好奇心去看看厨房，他们都住在后面的一排房子，院子比较大。

我在梅家反正就一心学戏，杂务都不管，到点就吃饭了。吃饭我跟姜妙香夫妇、倪秋萍、顾师傅一起，伙食不简单也不丰盛。我这个人不挑食，我到什么地方都吃得惯。那时候年轻，白天也不怎么休息。有时候我要是到王瑶卿爷爷那去，回来晚我就在外面吃完再回来。因为不同桌吃饭，所以我对先生的口味不是很了解。就记得在上海丰泽楼吃饭那次，有个什么菜，好像是甜的，杏仁味道、奶酪那样的点心，先生说再来一个。我那会儿在梅家洗衣服这些事情都有保姆做，师母香妈对我十分疼爱，我除了学戏啥事不问。琴师他们衣服要自己洗，顾宝森也是，家里佣人不管这些的。我也不用交伙食费，完全是白吃白住。我当时带了多少钱去梅家已经忘了，就知道没怎么花钱。在梅家的时候有空就往家里写写信，问候一下父母。

那会儿我跟梅先生的孩子葆玖葆玥他们也不大碰面，交流不多。那时候葆玖虚岁19岁，我是虚岁26岁。跟葆玖是改革开放以后接触多一点。

三、看梅先生的戏，百学不如一看

我到梅家以后，学戏是没有固定时间的。因为梅先生晚上经常有演出，白天就要休息，先生休息我是不能去打攪的。但他演出的时候我就看戏。戏班有这么一句话：“百学不如一看，百看不如一演。”看戏比学戏还重要，你要是基本功好、悟性好的话一看就会，你要基本功不好，看了也白看。所以有个话呢，我不知道当讲不当讲，这是顾宝森跟我讲的，他说梅先生私下感叹：“人家外行的小孩儿，家里一个人也没有在戏班儿里的，就这么要学，葆玖偏偏不想学，喜欢玩儿。”当然我可以理解，那时候葆玖年纪轻喜欢新潮的事物，喜欢搞音响，有时候也喜欢修汽车。他当时根本就不喜欢京剧，是被动的学习。在上海的时候朱琴心先生教他戏，朱琴心这么一个大角儿给他走身段，走完了，轮到葆玖，他就拿一根香烟，把桌当台这么比划下，“到这里亮相，到这里……”，就这么比划给老师看。气得朱琴心不去了，梅先生又去给朱先生赔礼。不过后来葆玖挺好，“文革”以后，他接班了，一方面有压力，一方面也懂事了。这是后话。

先生和师母挺喜欢我就是因为我好学，对戏是真的喜欢。有很多人拜师都是拜个名、镀个金，图个名义，还有的虽然拜了师，并不是专唱梅派的。那时候女的唱荀派的多，因为唱腔好，容易讨巧，都是小本戏，有头有尾，一般人都喜欢看，而且也好唱，一个小生，一个小花脸就可以跑码头了。梅派戏比较难唱，内涵比较多，而且有长有短。

香妈在长安大戏院有一个包房，梅先生基本上都是在这里演出，每次先生演出的时候师母就带我去看。我们基本上都由小汽车接送去戏院。戏院二楼的前部分都是包厢，内分前后两排，包厢后面就是一排排的座位，当时楼上的座位都这样的。我就坐在包厢的后排，师母香妈坐在前排。这半年当中，我看了先生很多场戏，经常演的有《霸王别姬》《凤还巢》《贵妃醉酒》《女起解》等。杂活不用我干，我跟香妈只看戏，不到后台去。梅先生有几个管事，郭效卿、姚玉芙、李春林都是，李春林是专门管后台的，类似于今天的舞台监督：到谁谁了该上场了啊！这些都是管事说的，后台的这些调度对先生这样的角儿是不用管的。姚玉芙管前台，管分账什么的。另外还有好几个管事，有类似今天经纪人一样角色的，还有人给先生拎行头啊什么的，俗称跟包的，都在后台。李春林老师跟我说：“你要看戏，不能单看梅先生一个人，全场的人、全场戏你都要看，戏的来龙去脉、前前后后你都要熟悉，要记得住。那你演出来就不一样了。”所以我看戏都是从头看到底，梅先生不出场的戏我也认真地看。

师母基本上每场她都去，我都陪着。看完了以后，有时候呢，后台管事他们几个人吃夜宵，我们不参加的，我们是跟后台分开的，后台还要卸妆什么的，我们看完就走，我要陪师母回去。师母对我很好，看到有的地方，她就会提醒我：“昌玉，这地方你要注意点！”比如说，《凤还巢》的“三看”，是最精彩的一场，香妈就会叫我注意。香妈懂行的！

四、梅先生教戏的方法与众不同

我学戏就看梅先生的安排，先生没有演出或者心情好的时候，如果想教我什么，就让家里的老妈子来喊我。在梅家，梅先生生活习惯和我们不同，时间不一样。先生因为晚上经常有演出，第二天起床就比较晚，一般中午起身。白天就念念白，不吊嗓子。比如今天晚上演《霸王别姬》，他就念《霸王别姬》的戏词，所以我就在自己房间听，不走过去打扰先生，听得清清楚楚。他不教唱腔，因为唱腔我在梅先生演出的时候都可以学到。他在家念白，念白比吊嗓子出功夫。因为念白没有伴奏，吊嗓子有伴奏，有的时候可以借着透透气，让伴奏声音盖过去。念白是最见功夫了，“千斤念白四两唱”。所以后来我教学生，先教念白，不教唱。念白念好了，吐字归韵了，你唱起来也就准了。

梅先生给我说戏，也和一般老师教的不一样。传统的大多是老师教我跟着唱。他不教唱，他就给你讲这个戏的人物、人物性格、年龄、环境，什么时候什么心情，如何表现这个人物，他就给我说这些。让我先理解，然后怎么去刻画。晚上先生有演出的时候我就按着这个思路边看边研究，都这么学的，这样之后就不一样了。

我感觉梅先生最大的贡献是他对人物的理解，和其他程式化东西不太一样。他名望那么大，一点没有架子。梅先生很开明，他跟我说：“你跟哪个老师学戏，就按哪个老师教的唱，不要自己随意去改动。”他知道谁的唱腔好，什么戏适合什么唱腔。葆玖后面唱《三娘教子》，也是按王幼卿教的唱腔唱的。因为梅派是唱四句慢板的，王幼卿教的是八句慢板，我学的也是八句慢板。

梅先生教导我塑造人物要按照自己的理解去想象，他说：“你不要死学我，不要学我的外形，要学我内在的东西。”“我也没见过虞姬，但我自己创造了这个（人物形象）。”他塑造了《霸王别姬》。先生反复强调：“你要学我的神，不要学我的形。”因为每个人的长处不一样，要扬长避短。王瑶卿先生跟我讲过最好的一句话：“你要做一个好唱戏的，不要做唱好戏的。”不要专门挑什么戏卖钱就唱什么，这是唱好戏。要把冷门戏唱好，因为好唱戏。还有一句呢，先生说：“我们一定要把戏唱好，不但要把戏唱好，还要把观众的欣赏能力提高。”这是梅先生说的。所以他的戏，每次都有改动，他不断地创新，不是一成不变的。就拿梅先生的代表作《宇宙锋》（又名《一口剑》）来说，秦二世时，赵高、匡洪一殿为臣，赵高要跟匡洪结为儿女亲家，匡洪不肯，赵高就请秦二世赐婚让匡洪无法拒绝。后赵高专权，匡洪不满。赵高就派人盗匡家所藏“宇宙锋”宝剑，又派人持剑行刺秦二世并且当场将刺客灭口嫁祸给匡家。秦二世震怒，下令满门抄斩匡门。匡洪的儿子匡扶逃跑了，他的妻子赵女赵艳容，就是赵高的女儿就只得回赵家独居。后面秦二世胡亥看这个赵女艳容貌美，就想把她封为嫔妃。赵艳荣不肯，于是她就装疯。原来《宇宙锋》演出都是说这个赵艳荣听哑奴的指挥装疯，哑奴叫赵女怎么样她就怎么样，她自己没有思想，梅先生在这点上做了改动，他表现了赵女自己的想法，一改再改，你看先生在舞台上装疯的准备，很容易把观众也带入到那种情感里，非常了不起！

印象最深的，有一次先生晚上有演出，要唱《霸王別姬》，白天他就在自家院子里琢磨舞剑的剑套子，许姬传秘书、姚玉芙都在，我也在旁边看着。他那剑套子，原来是顺时针这么亮出去指的，可他感觉不大顺，就在院子里琢磨着怎么比划，不停地换动作，后来他觉得倒过来逆时针这么指出来，连腰也一起动了，比较顺。他一看见我，就说：“你来，你把这个动作做给我看看。”先生不但自己做，他还以观众的眼光来看，边看边说“这里挺好”“这太高了”“这太低了”，对我挺用心。当天晚上的演出梅先生就按新的动作演了，非常漂亮。

五、京昆大师赴津合作演绎《贩马记》

我在梅家的时候比较注意，没事不会窜来窜去的，顾宝森先生也有叮嘱，所以我平时就待在自己房里，梅家人来送往的没有什么印象。梅先生不演戏的时候，顾先生和倪秋萍先生也没什么事，我们仨就经常在一起吊嗓子；如果梅先生要去天津演出啦，或者到别的什么地方去啦，我就跟着他们一起准备了。梅先生还经常到天津去演出，我也跟着一起去，算剧团里的人。

我记得国庆前一天，梅先生和葆玖在怀仁堂演《金山寺》，有点像国庆招待，是京剧专场。都是首长来看的，师母带我一起去了，我们四个人刚好一辆车。这种机会很难得，管得很严，一般人进不去，就一个车进去。

我陪先生去过一次天津演出，我们去的时候是一个团队去，下了车，先生、师母、葆玖还有我四个人坐一辆车，车把我们送到滨江道百福大楼，结果房间不够，我和葆玖如果住在一个房间也不方便，所以商量下来梅先生一家三口住百福大楼，我和其他的演员就住在国民饭店，就在中国大戏院旁边。有萧长华，他演小花脸，还有小生姜妙香。梅先生他们原定演出的曲目是《贩马记》，当时俞振飞俞先生刚从香港回来，这恰恰也是俞先生的拿手戏。这出戏里有个角色叫赵宠，原来是姜妙香的。姜妙香主动让俞振飞演，这就成了梅先生和俞先生共同主演的《贩马记》，非常经典！姜妙香就出演了另一个角色，旦角李桂芝的弟弟，保童。

六、有幸得王瑶卿祖师爷的指点

我在梅家这几个月，另外一个大收获就是得到了京剧花衫行当创始人王瑶卿老师的指点。论起来我应该叫王瑶卿“爷爷”。我在上海学戏的时候，经朱琴心老师介绍，请王幼卿先生给我教青衣戏，教的有《三娘教子》《别宫祭江》《仕林祭塔》《龙凤呈祥》等。王幼卿是王瑶卿的过继儿子。王瑶卿没有儿子，只有一个女儿，名铁瑛，爱称“老铁”。他有个弟弟是唱老生的，叫王凤卿，王幼卿和王少卿都是王凤卿的儿子，王少卿是给梅先生拉京胡的。最初是王凤卿把梅先生带到上海的，介绍先生登台，结果梅先生一炮而红，赛过了王凤卿，后面梅先生唱大轴戏了，变成王凤卿要给梅先生垫戏了。

到北京以后，我就跟梅先生表达了想跟王瑶卿学戏的想法，他非常赞同。梅先生很包容，兼容并蓄，这点让我很感动。

王瑶卿爷爷住在大马神庙，和王少卿、王幼卿都住在一个院子里。王瑶卿是因材施教，他看你什么条件，就教你什么，文武都教。程砚秋程派的腔就是王瑶卿设计的。因为程砚秋号称“鬼音”，王瑶卿就给他设计了这个腔，倒独成一派了。王瑶卿听我嗓子挺好，扮相也不错，就教了我三出戏。

一出是“大探二”（《大保国》《探皇陵》《二进宫》），这原是三个折子戏，中间的剧情都没有，听戏的都知道。讲的是明初，皇帝驾崩，太子年幼，太子之母李艳妃暂理国事。李艳妃之父李良起意篡位，定下一计：约定暂代皇帝，等太子长大成人再还政。李妃欲从之，李良又命文武百官签字画押。老臣徐彦昭和兵部侍郎杨波坚决拒绝，李妃不答应了，将二人赶出朝堂，声明永不录用。后李良原形毕露，将李艳妃封锁在昭阳宫。李艳妃一看这个情况知道自己错了，那怎么办呢，她就自己写诏书，叫徐延昭的女儿射出宫去。结果让赵飞给接到了，赵飞是杨波的手下。赵飞拿着这个诏书给杨波一看，杨波当即决定招兵保护皇陵，这之前的李良封宫、写诏书什么的，过去都没有，都是王瑶卿编出来了。这么着前后就连贯了，又有艺术性，又有故事性，看戏的人都知道怎么回事了。要不然《大保国》完了以后，马上就《探皇陵》，《探皇陵》以后《二进宫》，没有个交待，没有剧情。在《二进宫》之后，王瑶卿又教了我《斩李良》，把这四出合在一起改名为《李艳妃》，“大探二”带“斩李良”。