光阴咏叹调哪需岁月饶

肖忘书

雪铁龙平民的浪漫

对于欧洲汽车工业史而言，1919年绝对是风云际会的历史性节点。法国雪铁龙、英国宾利、德国宝沃……还有捷克重型载货车TATRA，均诞生于这一年。从上帝视角俯瞰这一切，它们结伴而行或许只是偶然。但能全员到齐且一同跨入百年俱乐部，就绝非运气这么简单了。

先后经历两次世界大战的洗礼之后，茫茫多的车企死在了烟尘之中。更名、易主、破产、重组、复活……它们一路走来，各有各的艰辛不易。也正因如此，2019年才会显得如此与众不同。

欧洲是公认的“跑车天堂”，这里的赛车文化根深蒂固。之所以会这样，很大程度上要归因于许多车企创始人的车手身份。最有代表性的两个人，就是布鲁斯·迈凯伦和恩佐·法拉利。他们分别用各自的姓氏，创立了两个世界级的跑车品牌。

但雪铁龙的画风与之大为不同，其创始人安德烈-雪铁龙是一个不折不扣的工科天才。他远渡重洋，亲自参观了福特工厂的工业化流水线。而后还设计出对欧洲汽车行业影响深远的人字形齿轮，而这也正是双人Logo的原型。

1919年创立雪铁龙品牌时，安德烈已经41岁了。哪怕岁月不饶人，他也保持着极高的创造力。品牌成立当年，一辆雪铁龙10HPA型车在欧洲香榭丽舍大街惊艳亮相。钢质底盘、弹簧悬架、鼓式刹车、水冷四缸……这些元素影响了欧洲造车标准数十年之久。

从这一刻起，雪铁龙的造车大幕就徐徐拉开了。继A型车之后，雪铁龙又多次改变了历史。1924年，第一台采用冷冲压焊接全钢车身的B10诞生;1933年，第一台采用承载式车身和前驱结构的TractionAvant诞生——它被认为是现代舒适轿车的开山之作。毫不夸张地说，彼时放眼望去，遍地都是雪铁龙的模仿者。

作为最早进入国内市场的欧洲品牌之一，雪铁龙对大中华区市场历来就重视。今年年初，法国人宣布将在国内推出7台纪念版车型，既是对光辉百年的缅忆，同时也在感谢与之同行的见证者们。

宾利赛到极致是豪华

W.O.宾利是一个不折不扣的赛车爱好者，18岁那年第一次参加了伦敦到爱丁堡的400英里摩托车赛，并且一举夺魁。在成立宾利公司之前，他曾在一家汽车工厂做过3年半的学徒。也正因如此，他才获得了“赛车迷”和“机械专家”的双重身份。

1919年公司正式揭牌之后，迅速推出了马力高达85匹的宾利3.0车型。这台于1921年才正式销售的3.0L高性能車，时速可以突破128公里/小时，轻松打破了当年的量产车速度纪录。当雪铁龙推出第一台全钢车身汽车时，刚成立不久的宾利就在勒芒大赛中豪夺冠军。

从1927年到1930年，宾利汽车更是连续4年夺得勒芒耐力赛的冠军，“英国赛车绿”彻底封神。对于大部分看客来说，宾利的首要标签是“豪华”。但熟读其历史的朋友深知，这个品牌是为赛道而生的竞速王者。从近几年的更新车型上也不难看出，宾利心中的那团火从未熄灭过。无论是主打轻量化的飞驰系列，还是战力惊人的欧陆GT3，都已经不满足于单纯的豪华腔调了。

宾利这一个世纪里有巅峰纪元，也有至暗时刻。如此想来，百年庆典来得更加不易。这个品牌承诺在今年生产的每一台车型上，都会启用意义非凡的“百年纪念车标”。这份荣誉，属于每一位宾利车主。

一百年，是一道分水岭。每一个迈入“100th Club”的品牌，背后都藏着一段跌宕的过往。囿于篇幅，我们不再对宝沃和TATRA的百年征程另着笔墨。但颠沛辗转也好，高歌猛进也罢，它们都跑赢了时光。

刚劲如昨

1999年，在位于北卡罗来纳州的斯巴达堡工厂，宝马旗下的第一台SAV车型横空出世。四轮驱动、大马力、优渥空间……初代X5几乎能满足消费者对宝马性能SUV的全部幻想。20年过去了，这台车已经进化到了第四代。更大的进气格栅支持主动关闭，充满科技感的激光+自适应LED车灯也十分吸睛。出众的颜值、走心的内饰，这依旧是一台格调非凡的大中型SUV。车内的科技配置包括双12.3英寸显示屏组合、iDrive 7.0人机交互系统、L2级驾驶辅助，以及让人津津乐道的7种手势控制动作。对于一台强调性能的宝马而言，动力永远是重中之重。新车装备了可轰出340匹马力的3.0T直列六缸发动机，与之配合的是那台BMW家族并不陌生的8速运动型手自一体变速箱。而xDrive全轮驱动系统和换挡拨片两个强调驾驶乐趣的配置，也都如约出现了。5.5秒极速破百，百公里综合油耗仅为8.6升，新生后的它依旧是宝马SAV阵营的中流砥柱。

技压群雄

Panamera是保时捷于10年前发布的第一台四座轿跑车，也是许多追赶者的模仿对象。此次发布的全新GTS车型，在原版车型上加装了更凶悍的Sport Design外观套件。前唇、侧裙、扩散器统统黑化，和暗色调的内饰遥相呼应。动力配置上，Panam-era GTS将动力心脏升级为4.0TV8双涡轮增压发动机，输出能力从常规版的330匹飙涨至460匹。搭载上Sport Chrono组件后，破百仅需4.1秒。为了进一步提升它的操控上限，新车还配备了PDK8速双离合变速器和四轮驱动系统。Alcantara材质、换挡拨片、定制转速表……内部配置也展现出了一台性能车该有的素养。座椅设计既遵从人体工程力学，又强调运动性能。兼得鱼与熊掌，它做到了。

奢享为先

当慕尚于10年前在美国市场公布价格的那一刻起，这台车就成为了宾利家族的绝对旗舰。外观设计大气而稳健，亘瀑式格棚和四目天使眼的组合也非常有气场。除常规版慕尚之外，该系列还提供有极致版和长轴距版两种，分别针对驾驭感和后排空间进行了强化。它所使用的6.75升双涡轮增压V8发动机享有“一机一人”的高规格待遇，换言之，每台手工组装的引擎上都铸有克鲁工厂工程师的签名。配合8速ZF自动变速箱，换挡平顺加速无缝，行驶体验是非常典型的奢华旗舰做派。从Mulliner部门定制的镶嵌饰板，到位于后排中央的车载香槟冰箱，慕尚的内室精华才是它成为“移动行宫”的关键所在。

驭电置生

在2009年的法兰克福车展上，凝聚了英伦赛车血统的Rapide量产版正式上市。而在电动大趋势的推动下，该系列也迎来了第一次能源改革。Rapide E是该品牌发布的首款纯电动车型，从车顶贯穿而过的蓝色拉花赛车气息浓郁，而翼子板上的蓝色“E”标志则暗示了它的特殊身份。新车会采用65kWh的电池组，操控感优异，破百仅需4秒，但322公里的总续航有些不堪—提。对于一台总输出612匹的高性能电动车而言，通过压缩电池组重量来提升性能，也是无奈之举。新车全球限量155台，注定只属于少数人。官方透露该车型未来不再换代，不久后即将推出的SUV车型DBX会强势接棒。换句话说，它将成为Rapide的绝唱。

電光石火

比起鸥翼门的Model X以及最便宜的Model 3，这台轿车近期的曝光率似乎不高。但把时间回调10年的话，你会发现它才是特斯拉帝国的起源。其科技配置包括LED自适应大灯、17英寸的超大触控屏、HEPA空气过滤系统，以及人们最津津乐道的黑科技——自动驾驶功能。现阶段的它已经配备了完全自动驾驶硬件，技术成熟后，可以在未来的OTA升级中升级为完全自动驾驶车型。Model S全系标配了双电机系统，可以实现全天候的牵引力控制。其中的Perfor-mance高性能版更是能实现前后联动，将百公里加速压缩到2.6秒，这是一个完全可以比宥超跑的提速成绩。660公里的续航里程，也注定了它几乎不会被里程焦虑困扰。

竞而无畏

看到凯迪拉克XT6你也许会发问：一台今年刚刚上市的新车，有什么资格前来凑周年庆的热闹？

1949年，凯迪拉克率先推出了高压缩比的V8发动机，使燃油效率获得质的飞升。70年后的今天，这台全新SUV也装备了黑科技2.0T智能可变缸引擎。它可以根据实际驾驶情况，在“四缸高性能模式”、“四缸经济模式”、“两缸超经济模式”三种工作模式下自行切换。既可实现241匹最大输出，又能将百公里油耗压缩到7.8升，在功耗和性能之间找到了完美的平衡点。其外观设计大幅度参考了ESCALA概念车的精髓，双外观设计能最大限度满足消费者的个性需求，而智能矩阵式LED前大灯也十分惹眼。2863mm轴距确保其空间感足够优异，而同级独有的2+2+2六座布局也很强调私享性。Bose音箱、20项安全驾驶科技、三温区独立空调……再加上傲视同级的降噪表现，它将新世代美式豪华诠释得淋漓尽致。

庆贺不止于岁月更迭

除了生日，它们还会出于什么原因推出纪念版车型？

关键词：市场

在浩如烟海的汽车市场中，各个品牌都有着非常强烈的领地意识。想去其他地区开辟子市场时遇到的阻力，可不仅仅是成本、审美和用车习惯这么简单。故而为了强调对某一市场的重视程度，造车品牌会根据进入某一市场的时间，来推出纪念版车型。而为表诚意，纪念车型将只在该市场推出，而且数量稀少，都是吉光片羽般的存在。

代表车型：

法拉利J50

为纪念日本分公司成立半个世纪，法拉利基于488Spider打造了—款J50车型，专供日本市场。新车依旧搭载3.9LV8双涡轮增压发动机，输出马力小增10匹，达到现在的690匹。因为全国只有10台，所以支持深度定制，外观内饰均由车主说了算。

关键词：事件

如果能有幸参与到某一关乎人类文明史的重大事件中，那在品牌方面看来，这绝对是一个值得利用的好资源。在—项顶级赛事中创造历史，或见证某—传奇地标建筑的竣工，都值得造台车庆祝一番。也许因为生不逢时，我们无缘亲历那伟大时刻。但用一台纪念版车型加以致敬，也能获得更为深刻的参与感。

代表车型：

Mini CIubman登月版

1969年发生了两件大事：阿姆斯特朗成功登月;第一代Mini Clubman正式发布。半个世纪后的今天，Mini也发布了这台车的登月版。新车设计和常规版Clubman高度接近，仅在车漆、轮毂等细节上略作调整。登月版Clubman提供有Cooper和Cooper S两种型号，全球限量150台。开着Mini上天，就是这么简单。

关键词：领袖

再伟大的品牌，都始于一个小小的愿望。尤其是对于那些已经走过风雨百年的车厂而言，创始人的遗志更是一大宝藏。围绕其诞辰、卒日展开追忆活动略显浮夸，最好的缅怀方式，自然是推出纪念版车型。年轻车厂的创始人也有自己的招数：他们可以给家父打造纪念版。比如“以父之名”的代表作——科尼赛克Koenigsegg Jesko。

代表车型：

兰博基尼Centenario

为纪念品牌创始人费鲁吉奥·兰博基尼涎辰100周年，蛮牛打造了一台破百仅需2.8秒的速度大杀器。裸露碳纤维、夸张尾翼、后轮转向系统……这是一台在方方面面都做到了极致的顶级超跑。全球限量40台被一抢而空，而后在圆石滩车展登场的20台敞篷版，也是在发布之前就被全员预订。

关键词：销量

除了年龄，销量也是品鉴某一车型成功与否的重要指标。当它的历史销量达到了某一重要节点时，品牌也会考虑推出纪念版车型。官方可以打造仅此一台的“One-off”车型，也能明确一定限量，让更多的消费者亲自参与到这场庆功宴之中。经历时光淬炼，同时又卖遍全球，两者都做到了才能配得上“经典”二字。

代表车型：

大眾途锐ONE Million特别版

自2002年上市至今，途锐在全球市场已经卖出了100万台。而为了纪念这一骄人战绩，大众为其推出了一台特别版车型。它可以选装Sechura车漆和R-Line黑色外观套件，配合上熏黑处理的前格棚和LED大灯，磅礴气势呼之欲出。而标明特殊身份的“ONE Million”标志和顶级Puglia皮革内饰，则共同塑造出了它的非凡气场。

遇见非凡

30年前，丰田为了拓宽北美市场，创立了Lexus这个品牌。而LS车型，就是随之而生的第一台车型。这台旗舰级豪华轿车，是“匠心”工艺的集大成者。渐变风格的网状纺锤体格栅，以及锐利非凡的LED头灯组，为其塑造了一个极具攻击性的车头。新车基于GA-L后驱平台打造，轴距直接拉长到了无可挑剔的3125mm。结合逐渐收窄的腰线，整车线条感非常舒展。其内饰设计是典型的东方美学作风，像纯手工处理的凌光切子饰板和鹤羽折布饰板，灵感都源自传统手工艺。国内车型拥有LS350和LS500h两种动力选项，前者装备有3.5LV6自吸发动机，后者则为3.5L+双电机的混动系统。两者输出分别为315匹和359匹，其中500h车型的百公里油耗更是被控制在了7升以内。支持冷热通风、指压按摩的Ottoman招牌后座，将其尊享质感再升一个档次。如果想要更显出特立独行的气场，FSPORT运动套件绝不会让你失望。

十年为界传奇座驾编年史

1919

它不仅仅是雪铁龙的第一台车，同时也是欧洲历史上的首台量产车，历史意义非凡。除了高规格的钢质结

构底盘外，雪铁龙还别出心裁地提供了多种车身可选。三门四座敞篷、双门轿跑、运动敞篷……甚至还有一个货车版本。

1928

在1930年的勒芒24小时耐力赛上，传奇车手Tim Birkin驾驶着这台车创造了单圈最快纪录。而且宾利还将当届冠军收入囊中，英国人一时间风头无两。对了，Mulliner部门日前打造的欧陆GT敞篷Number 1 Edition特别版，原型就是这台老战神。

1939

这台德国国民小车，已经走过了80年的风风雨雨。它是很多老电影中的第二主角，而且造型一直没怎么变过。耐用、可爱、情怀……甲壳虫是汽车领域最知名的常青树之一。遗憾的是，大众已经宣布了它的停产计划，是时候说再见了。

1949

这个长相如同小巴士的怪车，实际上和甲壳虫有—定的血亲。第二次世界大战之后，百废待兴，民众亟须一台能载人叉可以拉货的全能型家用车。文艺气息，则是它成为经典的关键。2013年，其继任者T2正式停产，T1彻底成了传说。

1959

从它性感的航天器风格车尾就不难猜出，这是一台“大火箭”风格的凯迪拉克。银色车顶弧线和钻石风格格栅，显得莫名和谐。因为产量不多，所以是很多藏家的心头挚爱。从60年代起，这种尾翼就不再出现，它也算是大火箭绝唱了吧。

1969

诞生于1969年的Mini ClubmanEstate，第一次将Mini的车身拉长了些许。因为底盘仍旧是传统Mini，所以多了一种Crossover的神韵。而这台车，就是“夜店男”的最初容貌。四扇车门和对开式尾门的设计，在当年就已经初具形态了。

1979

舒适、静谧、节能，对于皇冠而言，第六代车型是一次意义鲜明的飞跃。它搭载了丰田历史上的首台涡轮增压发动机，与之协作的还有多项颇具领先意义的革新技术。而最为车迷们津津乐道的“珍珠云母”配色，在当年同样是极为惊艳的存在。

1989

如果你认为这只是一台公路跑车，那显然是对GT-R R32不够了解。它有着近乎完美的赛车底盘，设计者直言，这台车的打造模板是保时捷959。再加上神级引擎RB26DETT绰号“哥斯拉”的它，在当年几乎制霸了日本各级房车锦标赛。

1999

在它身上，我们能彻底明白什么叫“飞驰的艺术品”。它拥有一道惊世骇俗的流体车身，楔形车鼻的设计也像极了专业赛车。受制于极为严苛的手工工序，Zonda产量非常稀少。2011年停产的那一刻起，世间再无风之子。

2009

在2009年的一期午夜档电视节目中，埃隆·马斯克带着一台纯电动轿车登台亮相。从那时起，电力逆袭燃油的战役就正式拉开了序幕。看着今天满大街的清洁能源车型，Model s完全可以拍着胸脯说：“这些家伙，全都是我的追随者！”