国庆节往事

林蔚然

那年我初三，才开学不久，便到国庆节了，学校按照国家的规定放假7天。对于备战中考的初三学生而言，这是一个奢侈的假期。

学校在镇上，我家在十几公里外的乡下。我住宿，每个星期回家一趟。镇上到村里，有一条凹凸不平的土路，走一趟，要花上三个多小时。山里的天色暗得早，放假的前一天学校照常上课，等到下午放学，我已经不够时间回家了。于是我留在学校宿舍过夜，待到第二天再走。

第二天便是國庆节。一早起来，校园里静悄悄的——前一天还人来人往呢。这突如其来的寂静，让我倍感新奇。

我在宿舍里稍作收拾的时候，隐隐约约听见检阅进行曲的声音。我停下来，听了听，嗯，估计是电视里正在直播北京天安门广场上的国庆阅兵吧。那进行曲的交响乐，雄壮威武，即使声音听来隐隐约约，依然让人心潮澎湃。可以想象，正在进行的阅兵仪式，是何等的吸引人呢！好想去看直播啊。

我停下收拾，站到宿舍门外，凝神倾听，想寻出电视声音的来源。

哦……知道了。

我的宿舍对着初二的教学楼，宿舍和教学楼之间隔着一座花园。花园里长着一排龙眼树，每年的夏天，龙眼的果实都会挂满枝头。树上蝉鸣不已，声音响彻整个校园。龙眼小树林不远处，有一口老井。井水清澈，不时有学生来这里打水洗衣服。其实学校里有从后山上引下来的山泉水，但每到旱季，水便不够用。这口井于是一直保留了下来。

从小树林穿过去，拐个弯，还有一栋盖瓦的小平房。有两个单间，住着的是老师。阅兵直播的电视声音便是从那里传出来的。

我知道，那里住着的是哪位老师。她是我初二时候的地理老师，快五十岁的年纪，讲起课来虽然按部就班，但是富有热情，有的课还挺吸引人的。记得有一回，大概是课里的内容涉及到俄罗斯方面的，她的声音忽然缓和下来，充满感情地说：从前那个地方不叫俄罗斯，叫苏联。不瞒你们说，我还懂俄语。说完便噼里啪啦讲了一串外语。听上去，还真的很像俄语呢。讲台下的我们都很惊愕，突然之间，对这个教次科的中年女老师充满了崇敬。这可是我们第一次听见眼前人讲俄语啊！她大概也感受到了台下的变化，继续说到：现在你们都学英语，我们那时是学俄语。我的俄语很好，原本是不必到这乡镇中学来教书的，可是……

十三四岁的我们，当时是不太能理解这番话背后的人生感慨的，但老师那充满怀念的神情，深深地感染了我们。

我还知道，班上有两位寄宿的同学是地理老师的亲戚，没准他们此刻正在那个房间里看国庆阅兵电视直播呢。我好想过去一起看。但是，也许那位地理老师也在看哦。我便迟疑了。我向来有着乡下人的害羞与拘谨，非常不善于跟老师相处，更不用说这种私下性质的拜访。我犹豫再三，还是没能鼓起勇气走到那个房子去。对阅兵仪式的热情与遇见老师的害怕，一并在我内心交织着。我索性快快收拾好行李，急急地走出了校门。

走在通往故乡的山间谷底，那青山溪水，潺潺有声，一派安宁祥和，而我心里不断地回想着飘荡在校园里的雄壮的进行曲，想象着遥远的首都——北京，那儿该是如何地喜庆、如何地澎湃啊……