我不爱猫，但我不敢说

杨杰

去年，满大街的少男少女都在一起学猫叫，一起喵喵喵喵喵。猫是一般等价物，猫是国际通用语。烟酒茶猫，如今的四大“毒”品。谁不爱猫，谁就是“政治不正确”。

如果你和相亲对象相对两无言，那么谈论猫吧，话总不至于掉到地上。据说连刷10条朋友圈而没有看到一根猫毛，那你需要换一批朋友了。猫趴在卧室，猫流传在人们的嘴里，猫漂浮在空气中，猫挂在网上一打开微信，你会发现好友头像中，出镜率最高的动物就是猫，表情包里也躺着猫，对话框里画着猫，猫无处不在。

有统计显示，2018年，中国宠物猫的数量是6700万只。有多少“主子”，背后就有多少“铲屎官”和“英雄老母亲”。随着单身社会的到来，晒猫远比晒娃疯狂，哪怕只想秀一下新买的包，只要画面里有猫，就能骗赞。如果连只猫都没有，就失去了社交的资本，抬不起头来做人。

商家的鼻子比猫还灵敏，“云吸猫”险些成为当红产业。名画里梵高的脸变成猫脸，就成了创意产品。故宫的猫比皇上妃子还能带货。

猫体软多毛，热乎乎静悄悄，确实能吸引一批猫粉。但这卖萌属性古已有之，为什么猫在早前的中国家庭里不是最盛行的宠物呢？我们小时候关于猫流传最广的话是，不管黑猫白猫，抓住耗子就是好猫。可见那会提到猫，往往联想到抓耗子的“警长”，挺威严的，一点不软萌。爱猫人士远不及今天多。

那些无猫不欢的“铲屎官”，是怎样一夜之间打着暗语，喊着口号，冲出猫窝，扫荡网络，将猫捧上至高无上的主子地位的呢？这地位牢固不破，以至于我身边几乎没人敢公开表示：“我不爱猫。”

猫不是人民币，自然有人爱之，有人厌之，有人无感。但那些原本不愛猫的人，流行文化一个浪头拍下来，他们好似得到了某种指令和感召，也纷纷加入吸猫浪潮里扑棱。

就好比我吧，小时候被灌输猫像一种妖媚的女人，不事劳动，蛊惑人心又阴晴不定。据传，法国的欧盟部长给自己的猫取名“英国脱欧”，因为关着门的时候喵喵吵着要出门，给它开门又不出去。

猫当初的“坏名声”一度让我喜欢不起来。长大一点，无意中看到几张宠物身上寄生虫的图片，产生一些生理上的不适，便又觉得这软萌之物可能不大卫生，宁可敬而远之。

但在爱猫“大一统”面前，反对者怕被划分为虐猫分子，我赶紧戴上两只耳朵，冒充护猫粉丝。

我这样一个对猫无感人士，竟然也要低头哈腰地给晒猫图片点赞。去朋友家做客，一边搜肠刮肚地变着法赞美主人家的猫，一边小心翼翼地摸出一手毛。与网络上的年轻人交流，手机里不存几张猫照片，人家知道我是敌是友？

在爱人卖萌宣布自已是一只橘猫之后，我彻底投降，不得不存储更多猫片，以备不时示爱之需。做个假粉太难了，有人敢公开宣称自己不喜欢某位流量明星，但没人敢张扬自己不爱猫。

流行文化的霸权和清洗碾轧而来，无感猫的人里自我意识弱的，逐渐就被爱猫同化了，而少数的反对声音，也变得喑哑。

吸猫如此，对一部现象级电影的评价如此，对独角兽公司的吹捧如此，对网红的模仿亦如此。“唱反调”的人越来越少，不同的嘴、不同的脸，唱出的竞是整齐划一的大合唱。一个观念迅速进化成“真理”。

说到这里，应该讲一个名人标新立异、在主流文化里敢于说不的故事，但我实在想不起来了，咱们还是谈谈猫吧。

其实我是养过猫的。亲戚家的一只土猫曾托我照顾。它黑白花色，人中处有抹黑色。我每天喂它饮食，给它铲屎，从不抱它，只觉得是责任。

相处了几年，我每次回家，它马上到门口迎接;我在写稿，它就在旁边的椅子上陪着;我一打电话，它就插嘴嗷嗷叫。我仍不抱它，偶尔用小刷子捋它的毛。我俩像金婚夫妻，没有爱情，只剩陪伴。

分开之后，它多少改变了我对猫的“无感”。再后来，听说年迈的它走了，我难过得说不出话来。

每只猫都以它独特的方式温暖着主人，无怪乎人们爱它。爱猫当然无罪，对猫无感的人，也要允许他的另一种声音。

不知道猫爪杯如今还流行吗？当初抢破头，现在想想是不是还挺难洗的？

摘自《中国青年报》2019年3月27日