德鸿谈吃
2019-10-21沈韬
沈韬
对于在德鸿园住惯的人,若不斟酌些食事,便称不上湖中人。常言道:“民以食为天。”湖州只是江南一个依山傍水的小城,但湖中学生却食性各异。以孔老夫子所说“食不厌精,脍不厌细”形容湖中学生,倒是极好。当我未踏入求真门时,就早有耳闻,湖中有两件事是让不得的:一是湖中的魂灵,二是学生雅食的风气。
湖中的山水是养人的,新校区初建的时候,沈校长予食堂以佳名,曰“思念楼”,另取一奇石刻字立于道旁,今已十载有余。
二楼厅堂转角处有一小铺,每至饭点便叫卖声不绝;如果进一步观察,可见水汽雾霭,似瀛洲蓬莱,雅俗共赏,这便是湖中的砂锅了。说是砂锅,倒也不是紫砂或青瓷之类的天人之器,只一铁锅,一簇火,几份小菜而已。即使欠几分雅致,砂锅一词,也对应湖中之旨趣。台后各色小吃,琳琅满目。虾饺依旧活脱玲珑,汤包照例晶莹剔透;殷红如血的是风干的腊肠,硕如网球的是未下锅的牛丸;亦有塔叠的豆腐,玉砌的年糕,隋珠鹌鹑蛋,牡丹雕花肠,不下数十种;其他土豆、生菜、西红柿等素菜,挂面、粉丝等主食,更是车载斗量,繁星浩渺,数不胜数。学有余暇的学神学霸,或金榜题名衣锦还校的学长学姐,频来光顾。纵使是莘莘芸芸的普通学子,也会百忙之中,五日小聚,半月大聚。红火到这种境地,昼排车马,夜列星河,可谓常态。
我初而惊愕,继而司空见惯,值其人少,便聊试一二。牛羊肉是必点的,虽有些小资,却值得,锅中火上,还需等待片刻。在熙熙利来、攘攘利往的今日,能腾出一寸净土,一抹闲暇,等凌晨四点海棠花开的地方,大概只有思念楼和巴黎街角的咖啡馆了。巴黎我是没有去过的,但老舍先生嫌其太过空旷,使人贫乏,若与湖中相比,可能略逊一筹。倘若说思念楼的儒雅是八字的一撇,这接地气的市井烟火气便是一捺。思念楼各个地方都是拥挤的,砂锅附近亦不例外,我也曾像犯了错误的孩子一样,双手捧着托盘,亦步亦趋,喃喃自语,唯恐汤洒了出来,坏了兴致。食相可雅可俗。雅者可执其匙,驱其雾,品其汤,如赴国宴。俗者持一箸,不待其微凉,便大快朵颐,似游街巷。我曾经看到锅内,热气之中,恍如隔世之境,蟹柳浮如百舸,将金汤锅底染成漫江红透。或正值牛羊肥硕,些许油滴徘徊于湯面,似暮雨初收,征帆夜落,成满江红。若仍不尽如人意,加些辣椒油,或自备点“老干妈”,则又是一出《西厢记》或《红楼梦》,悲喜交加。
更令人拍案叫绝的,是思念楼的牛肉。未入湖中,便听闻美食广场出自兰州师傅之手的拉面。我不多吃汤面,自然品鉴不出个真假。临近一看,面倒也平常,只不过青葱和香菜加得略多,像是挥挥霍霍撒出去一般。五荤中,唯有葱和荽本浮于汤水,今竟也攒聚在面底。都说陕甘宁的民风豪放,不逊川蜀。又想起平常店面富丽堂皇的重庆小面,几根芫荽稀拉拉得可怜。湖中食堂的菜鲜少拖泥带水,“汤镜者清,肉烂者香,面细者精” ,兰州拉面的三绝一样不少,也一样不多。面条如蒲苇,细而且韧,有时是拉好的,有时也可亲睹何为“抻面”,北方人是这样叫的。南方的面是柔和的,以机器切面居多,想不出这样形象而地道的词汇。想到梁实秋先生所言“用机器压切的面曰切面,虽然产制方便,味道不大对劲”,不禁唏嘘。最值得品鉴的便是其中的牛肉。用水焯过的牛肉,切成大拇指大小、指甲盖厚的小片,或密或疏地排列在铁盘里。这是为南方人做的让步,正宗的兰州拉面的牛肉占整碗面七成有余。卖拉面的窗口只有一个菜——待加的牛肉,这与砂锅的阜盛迥异,大概是出于一种自信吧。若队伍排得长了,稍稍有空,便可看到牛肉的脉络,绵延不绝,似千百年的历史,源远流长。
如拉面之于朔北,淮南则以粉丝称道。我在安徽旅游曾尝过淮南的牛肉汤,倒也一般,故更未对江南的粉丝抱太大的期望,只当街巷小吃,可贪欢一晌,不是长久之计。湖中的粉丝汤,也是俨然的牛肉,升腾的氤氲,与拉面并无分别。但唯有亲口尝过才知道,徽菜汤的馥郁、醇厚、澄澈与兰州的面汤截然不同。兰州的面汤是浑厚的、浓稠的,铺天盖地的香料用得考究,把整碗面淆合在一起。反观淮南牛肉粉丝,素雅有余。胡椒粉、陈醋、味精是铺在窗台上的,甚至有时食盐都是学生自己添加的。我有几日荤腥过腻,一碗粉丝,一撮牛肉,连盐都不加,却更显淡而有味,清而不薄。同北方人喜欢吃大块的、抛的牛肉片和棒子骨不同,铺盖的牛肉末是撒的,均匀而恰到好处。对于上海出生的周国平先生,煮豆撒盐,也许就是这种感觉吧?淮南王刘安说过:“圣人敬小慎微,动不失时。”细发之肉末拨千钧之高汤,亦是如此吧。
湖中具百年文脉,从它里面说,它没有某些“超级中学”的那些应试风气;从它外面说,它北依弁峰,东望震泽 ,放眼便是一碧万顷。“结庐在人境”,在这里,确是“而无车马喧”的。林清玄先生所言“愿远行人都看见最美的风景,愿归来者终等到最美的风景”,也莫过于此了吧。
(指导教师:赵艳东)