APP下载

远山上的崖柏

2019-10-21胡新春

小小说月刊 2019年10期
关键词:上坡馒头病房

胡新春

妻子的糖尿病到了晚期,已经走不了路,有时一句话还没说完就睡着了。清醒的时候,她跟海芳说,别治了,捱到几时算几时吧。海芳就骂她,你走了,我和孩子怎么办!

海芳带妻子来到省城的医院,先是住在病房楼过道里,等了两天,总算有了床位,搬进了病房。

病房里住满了病人和陪护家属,被压抑和痛苦填充,只有窗外几条梧桐的嫩枝,给这惨白拥挤的空间增添些许亮色。

靠窗边住的也是一位妇女,跟海芳妻子年龄相仿,她的丈夫蹲在床边角落里,整日不声不响。

海芳下楼给妻子买饭,正要往回走,天上扯下淅淅沥沥的春雨。他拐进旁边的超市,买了把雨伞。

刚进病房,那个男人也买饭回来,他没有伞,外套被雨淋湿了一片。进屋后,男人把外套脱下,露出后背烂了一个大洞的破秋衣。男人带回四个馒头,一小份豆腐脑。他将一个馒头掰碎,丢进豆腐脑里,搅匀了,将妻子扶起,一勺一勺喂给她吃。妻子吃完后,男人用秋衣袖子帮她抹了抹嘴,蹲到角落去吃剩下的馒头,依旧是不声不响。只一会儿,三个馒头就被他吃进肚里。

海芳扶妻子躺下后,走过去说,兄弟,吃得饱吗?

男人站起来,黑脸上露出干净的笑,说,吃得饱,吃得饱。

海芳说,正好我要去吃饭,咱俩一块儿,好做个伴儿。

男人正要推辞,被海芳拉着出了门。

走出病房楼,雨下得更大了,男人帮海芳撑着伞,一起走进雨里。

男人把伞整个罩住海芳,自己身子露在外面。海芳不肯,男人说,没事,大哥,俺山里人身子骨强,这点雨根本不算啥,倒是你,淋了雨怕是会生病。

海芳心里暖暖的,快步走进医院门外的小饭店,坐下来点了四个菜。男人不住地说太多了,会浪费的。

男人说,他叫程永林,家在洛宁县上戈镇。早年妻子在屋里烧炭,煤气中毒,落下了病根,前些日子眼看不行了,这才来省城的医院。

两个同病相怜的男人是不缺话题的,越聊越近乎。程永林的妻子每天要测六次血糖,后来程永林不让护士测了。海芳问他为什么,他说光这一项,一天得百十块,他们没钱。

海芳就偷偷替他交了费,安排护士照常测。

程永林的妻子先出的院。程永林收拾好东西,走过来紧紧握住海芳的手,连说谢谢,说你帮着交钱的事我早知道了,人穷志短,现在要走了,才敢把感谢二字说出口。

海芳说,咱们一个屋檐下住了半个月,早成了兄弟,不说客气话。我知道你身上没钱了,这五百块钱你拿着当路费。以后弟妹用钱的地方多着呢,等我回到家,再帮你想办法。

回到淮阳,海芳张罗着找朋友为程永林捐钱捐物,把东西打包后寄到一个叫上坡子村的地方。不久,海芳收到程永林的短信。再过些日子,有山核桃一类的东西从上坡子村寄过来。

妻子的病情稳定后,海芳决定跟朋友一起去一趟上坡子村。下了高速,车子一头扎进豫西绵延的大山里,细细的柏油路像风中飘扬的丝带,汽车马达轰鸣,战战兢兢。

上坡子村在上戈镇南部浅山丘陵地区,这里山虽浅了些,却又深深陷入高山险岭的包围圈。柏油路到镇上就断了,往上坡子村去的,只有一条泥石混杂的土路。路两边不见庄稼和田地,只有高高低低的侧柏、毛白杨、核桃树或野杏。

山坡上零星分布着村落,土屋土院。海芳想,上坡子村多半也是这个样子。正想着,朋友说到了。海芳抬头一看,前面山坡上有一级平地,平地上有一个村子,果然是土屋土院。

一位村民热情地在前面带路,一行人从村东走到村西,招出了整个村子的人,都说老程家来了山外的贵客。

程永林和他的老父亲、妻子,还有一双儿女,已经在门外等候了。看到海芳,他慌慌张张迎过来,接过海芳带来的大包小包的东西,朋友的儿子把一个熊猫玩具塞到程永林女儿怀里。

走进院子,程永林指着低矮的砖屋,说去年政府给了五千块钱,起了这间新屋,他们一家才从屋后的窑洞里搬出来。

走进堂屋,海芳一阵心酸,山里的贫穷现状是他之前无法想象的。

程永林的父亲跟儿子一样,朴实憨厚,一双儿女也十分乖巧可爱。小女孩已换上了海芳送的花裙子,躲在一边,紧紧抱着怀里的熊猫玩具,大眼睛里波光闪闪。

当阳光直照在挂在窝棚横梁上的鸡窝篮时,海芳起身要走。程永林和父亲拉住海芳的手,说什么也不肯。程永林扭头让妻子去捉雞,海芳一听急了,说这可使不得,你这一家老小还指望着这几只鸡下蛋卖钱。

院子里有一丛灌木,海芳的朋友认出是崖柏,蹲下身子看。

程永林说,一丛草稞子,准备晒干当柴火烧,你们要是不嫌麻烦,就拿走吧。

海芳说,这个可值钱啊。

程永林说,这能值啥钱?山上到处都是。说完,搬起崖柏,放到海芳车子后备箱里。

海芳临上车前,硬塞给程永林两千块钱。这一家人,跟着车,直送到村外的隘口。

回来的路上,朋友的儿子突然说,那个姐姐跟我讲,那棵小树,是她爸爸从很远的山上带回来的。她爸爸说,等拿到镇上换了钱,就让她去上幼儿园。

海芳慢慢把车停靠在山路边,摇下车窗,看着耸立在眼前的大山,默默点起一支烟。

一支烟没有抽完,他已经泪流满面。

选自《天池》

猜你喜欢

上坡馒头病房
画与理
一步一步上坡
一种病房用24小时尿蛋白培养收集器的说明
病房
《厉害的馒头仔》
《厉害的馒头仔》
便宜的病房
上坡下河
买馒头
拯救世界的孩子们