APP下载

竹影

2019-10-21苏诗布

作文新天地(初中版) 2019年8期
关键词:灶膛竹笋竹竿

苏诗布

我老家的屋门口有一片竹林,显得小巧精致。

阳光透过那片竹林时,日子丰富了许多。阳光似乎也有一双手一样,总把竹林捆成一束,从早晨到黄昏,自由自在地变大变小,拉长挤短。从家门口探进来的竹子的影子,就可以读懂时间,读懂日子走过的声音。这种声音母亲最懂,比闹钟更让她清醒。竹子的影子总能告诉母亲煮饭的时间,或是翻晒衣物的时辰。

许多年了,那片竹林用它的富有喂养着我们。谷雨过后,林子里的小竹笋破土而出,一簇簇的,直往上长。仅在一夜两夜间,就认不出昨夜的同伴了。于是采撷竹笋就成了母亲让我们回家乡的借口,似乎那竹笋每长一寸,我们回家的日子就近了许多。其实,在外生活的日子总不能让母亲算得那么准确,竹笋长得过高了,家门口那条小路依旧看不见我们兄弟的身影。母亲只好自己来采撷那些竹笋,升灶膛,烧沸水,剥笋皮,一场忙碌,大铁锅便渐渐地积满了竹笋。母亲坐在灶膛口,面对燃得火热的柴火,心想,孩子们快回家了。于是母亲笑了,一个人对着灶膛火一样地笑。每每这种笑总能如愿,等到我们到家时,母亲总说,昨天“灶膛火”笑得厉害,我就知道你们要回家了。在阳光里,母亲的竹笋慢慢地变成了笋干。阳光越过那片竹林时,母亲像翻晒衣物一样侍弄着那些笋片。最后,那些笋片几乎成了我们桌上的美味,成了我们咀嚼乡情的依托。

三年前,母亲生了场大病,手术过后又回到老家那片竹林。刚开始,母亲总是不习惯,老是把时间弄错,老是把那片竹子的影子看成了回家的孩子们。大概是母亲无法及时采撷那些新长出的小竹笋,那片竹林浓了许多,它的影子几乎就要吞没了老屋的院子。

今年谷雨后,我早早地回老家了。母亲看见我回来,就说,昨天“灶膛火”笑得很旺。母亲明显瘦了,大概是她听不到我们喊叫她的声音,一看见我就一跳一跳地从屋门口跑了出来,跨过走廊,越过庭院那片浓浓的竹林影子。母亲那一跳一跳的,让我的心终究有些宽慰,其实那简单的动作已经告诉我,母亲的身体有了很大的好转。

母亲依旧忘不了那片竹林。她似乎也知道我的心思,我还没有进家门口她就带着我进那竹子林了。母亲边走边说,你回来得早了,竹笋还没有成片长出。

浓浓的竹阴里只有依稀的几棵小竹笋,它们光着身子,如果不细心还看不见它们破土而出的身段儿。只在竹子林外边,有几棵长高了的竹笋,它们好像早熟的孩子,显得有些夸张。母亲说,那是引路笋,采不得的。母亲跟在我的身后,依旧是一坎一坎地越过那团竹阴。走出竹阴,阳光在一个瞬间亮丽了许多。母亲好像不忍心让我空手而回,又折回身子隐入竹林里,透过斑驳的光影,母亲还是那样一跳一跳地,越过竹林的沟坎。不一会儿,母亲从竹林里钻了出来,抱了长短不一的竹笋,母亲的脸上、头发上沾了许多的竹子叶片。我想帮母亲扫落那些碎屑,但面对母亲忙着整理那些竹笋,面对她额上渗出的汗水,我的手停住了。我只在心里祈祷,愿母亲每天都能越过那团竹阴,去领受竹林这一边阳光的收获。

母亲捆好那些竹笋,似乎还不满意,又砍下了一根高高的竹子。母亲说,这竹子挺好的,你回去可以架在阳台上挂衣服。

面对竹竿,我突然想到了几千年前那个远嫁的女子。《诗经》的《卫风·竹竿》里记录了那个远嫁的女子的思念情怀:“籊籊竹竿,以钓于淇。岂不尔思,远莫致之。泉源在左,淇水在右。女子有行,远父母兄弟。”泉水、淇水,逐漸远去;父母兄弟,逐渐远离。远嫁的女儿,回忆起童年在淇水钓鱼的快乐情形,思念之情能不涌动吗?

一根竹竿无法挑动一片竹林。就像我每一次回老家,一场重逢并不能带走亲情的全部。而在母亲的心里,孩子们每一次回家都像竹笋成长一样,爱慢慢地长成竹子,慢慢地长成竹阴。

——选自《中华活页文选》

这是一篇回忆母亲的抒情散文。作者通过母亲采撷竹笋,晒笋干,守候着竹子等候孩子们归来;生病后错将竹影当成回家的孩子;千方百计为我采摘尚未成片长出的竹笋,砍下竹子给我做晾衣竿等多件事,表达了母亲对孩子的爱和儿子对母亲的感激和思念。文章寓情于竹,在文中竹子是亲情的纽带和载体,也是儿女成长的象征。第九段中,作者运用了联想式插叙,引入了《诗经》的《卫风·竹竿》的内容, 用诗中那位远嫁的女子与我们作类比,与文章所写内容相互映衬的同时丰富了文章的内容,同时佐证了自己面对竹竿心中涌动的对家乡亲人的思念之情。因为这段插叙,文章的文学意蕴也增加了,读来更有情味。

猜你喜欢

灶膛竹笋竹竿
烧火
乡 情
竹笋
离乡
竹笋
取旗
长竹竿的帽子
选竹竿
竹笋见到阳光啦
满是学问的“一半”