城与事

礼尚往来与乡愁

小神蒙巴第（青岛，公务员）

中秋节前，大车小车蠕动在秋天的夜色里，奔赴一个个礼尚往来的目的地。同学在一家公司负责对外协调，故每逢佳节，反而最忙，一份份精致的礼盒，需要送给指定的联系人，以确保所谓的友好关系能够永远持续下去。苦于送礼的繁重任务，同学不免牢骚满腹。

可我们小时候，没有这么多功利的计算。那时，往往在节前的半个月，母亲和姨妈们就开始忙碌了。大伙儿钱都不多，于是选择自己加工礼物。村里有制作糕点的师傅，我们送去面粉、鸡蛋、花生油，师傅凭着简单的模具和烤炉，做成一锅锅香喷喷的鸡蛋糕。姨妈们爱面子，还买来漂亮的塑料包装袋，将鸡蛋糕装袋，又借助锯条给包装袋折叠出整齐的密封线，而后贴近蜡烛火焰烘烤将袋子小心密封，一份实在漂亮的礼品就这样诞生了。除了鸡蛋糕，自家母鸡下的蛋、自己院子里种的瓜果蔬菜都是走亲戚时的必选礼品。

一大早，大人们跨上永久二八，将前晚上就准备好的大包小包挂上车把，我们小孩则坐在大梁或后座上，尽管路途颠簸，可一想到中午就能吃到舅姥爷姨姥姥们精心准备的大餐，心里就美滋滋的，充满期待。终于到了那遥远的陌生乡村，老人们老早就在村口张望等待了，年轻的在家里准备待客的饮食。见面照旧一番热闹亲切的寒暄，宽敞的农家客厅因为远客的到来瞬间变得局促而温暖。朴素的菜肴很快端上桌，于是大人们烫一壶热酒，边喝酒边闲话，小孩子们忙着狼吞虎咽。物质并不丰裕的年代，吃可以带给我们最大的满足，是期待已久的节日最重要的组成部分。

酒意阑珊，杯盘狼藉，话也说得差不多，终于要离开了，姨姥姥和舅姥爷带着全家把我们送到村口，精心准备的大包小包常常是在一番推让后又挂上了车把。我睡意沉沉抱着妈妈坐在车后座上，看夕阳挂在树梢与我们并肩同行，在啾啾鸟鸣中，两旁的行道树一棵棵向我道别。现在想来，那真是浪漫主义的乡愁记忆。

耦园的慢时光

陆小鹿（上海，白领）

曾在大都会艺术博物馆一睹“明轩”——《局部》的第二季，陈丹青提到，上世纪70年代末，大都会得到一批中国明代家具，为如何在馆里摆放伤透了脑筋。后来，听从大陆园林专家陈从周的建议，于馆内二楼复制了苏州网师园的殿春簃，易名“明轩”，作为家具摆放的背景环境。

芭蕉叠石，亭台楼阁，置身明轩，完全感觉不到是在纽约，恍然以为来到了姑苏。

姑苏现存60多所园林，乍一看，样子差不多，其实各有特色。比如，沧浪亭是最古老的园林，拙政园面积最大，可园是唯一的书院园林，网师园是中型宅园代表，环秀山庄则以假山堆叠奇巧著称……

我去过拙政园、狮子林、沧浪亭……如今，越来越喜静，更中意流连小而美的园林，择良辰前往，往往就能收获一段美好的苏式慢时光。

如某周末，去苏州听一场浸入式园林版昆曲，夜宿明式书斋风格的民宿。次日清晨，在滴滴答答的雨聲中醒来。一场微雨，打湿了平江路的青石板。临时起兴，到“糖粥铺子”喝碗甜糖粥，然后步行去耦园。

耦园距离平江路不远，步行大约十几分钟即到。它三面环水，一面沿街，尽显姑苏“人家尽枕河”的特色。

耦园的英文译法是：the couples garden retreat。清初湖州人氏沈秉成，携妻归隐于此; “耦”字通“偶”，耦园有佳偶。

雨天游耦园，绝对是明智之举。一场雨水止住了大多数游客的脚步，我去的时候，整座园林只有我一个游客，奢侈得不得了。撑着雨伞，插着耳机，听着音乐，我用足迹细细丈量了整座园林。望月亭、藏书楼、载酒堂……一宅两园，湖石青山，峰峦绝壁，幽雅安静。

耦园里有一个小戏园子，我正巧遇上评弹表演。于是点了杯茶水，笃悠悠收伞听评弹，听不懂唱词也没关系，琵琶三弦丝丝入扣的韵味还是能让人倾倒，百转千回，恍如隔世，耦园深处这一段柔软的时光深深令我陶醉。

离去时，我买下了两册手工线装笔记本，盖上园林造型的耦园园章，古意盎然，一路欣喜。

抱歉，我挂了

安谅

还在下班途中。路拥堵，车比蜗牛爬行好不了多少。手机振动了，明人从兜里取出，显示屏上罗力的大名赫然醒目。“喂，你好，罗力，有什么事吗？”明人问道。罗力是自己小学、中学时期的老同学了，这么多年了，大家联系不断，也算是难得的。

“明人呀，还没吃上饭吧？哈哈。就问问你们汽车项目怎么样了，我们有好朋友想加入。”罗力开门见山，直奔主题。

手机里听得见另有几位男子的声音，还有轻脆悦耳的碰杯声。

这家伙又犯老毛病了，就是习惯饭局上拨明人的电话。明人在政府部门工作，也是一个有点影响的人物。罗力在大学教书，业余搞了一个投资咨询公司，平常还热衷于四处受邀演讲，照他的说法，三教九流的朋友不少，活得比“关在笼子里”的明人要滋润得多。

罗力在饭局时拨打明人的电话，无非是想显摆一下与明人的关系。明人为此说过他，罗力当面喏喏，之后便忘得一干二净了。明人出于礼貌，有时以为罗力真有事找自己，便不会断然不接他的电话。而等到估摸出他那边的具体情景，明人只能告知：“找时间聊吧，抱歉，我挂了。”他微微停顿了一下，再摁了挂断键。那是他故意给罗力留了点面子，罗力果然煞有其事地说道：“还在开会呀，好，好，等你会后聊，你先忙，你先忙。”

苦笑了一下，明人望向窗外，心和路一样堵。

周日下午，罗力又来电话了，明人察觉到手机那头是正酣的牌局，罗力似乎和牌友还讨论着什么生意，应该是又想找明人帮什么忙了。寒暄两句后，明人再次礼貌地挂断了电话。之后一次喝茶聊天时，罗力有点怨言：“你怎么老挂我电话呢。”明人反唇相讥：“你打电话，也不找个时间，不是饭局，就是牌局的，你是要把我顶在杠头上？我有言在先，以后这样，我接都不接了哦。”罗力口气软下来：“好啦，好啦，明白了。不过，无伤大雅的时候，还是请你接下电话吧。”

此后，罗力的电话真少了一些，来电话前也多半先发个微信询问或预告。明人想，罗力，本来就是一个聪明人。再其后的一段时日内，罗力都没有与明人联系。直到又一个周日，他发来了一条微信：“兄弟好，好久不见，下午联系你，要接哦。”明人不知其意，也未搭理他。

下午一时许，正午睡中，枕边的手机振动了。是罗力发来的视频通话，他犹豫了一会，摁了通话键。画面竟是一个陌生女孩，模样可人，手里还举着一个上有JTV标志的话筒。画面一闪亮，她就欢声叫了起来：“明人好！我是金城电视台真情大冒险节目主持人阿萍，很高兴你接了罗老师的手机电话，我们早从罗力的微信朋友中筛选了你的手机，我们的节目就是想测试真正的朋友，是不是真能随时用视频来交往，坦诚相待，真情相待的。祝贺罗力，罗力成功了！也谢谢您，你们是真兄弟！”

只见画面里闪过许多年轻而又欢呼着的面影，罗力也气宇轩昂、喜气洋洋地站在舞台中心，与美女主持并肩而立。

明人忽然发觉正完全暴露在镜头之中，自己半倚在床上，神情倦怠，衣衫凌乱，双目呆滞，一脸迷蒙，便仓惶地说了一句：“手机没电了，抱歉，我挂了！”

挂了手机之后，明人呆坐在床上，真后悔太相信罗力，这么迅疾接通了视频。