海上的“吉普赛人”

2019-10-10李艾霖

南方人物周刊 2019年28期

李艾霖

一位莫肯族妇女和两艘载满了各种生活用品的船只。船是莫肯人的栖身之所，一条小船就是一个家

傍晚的大雨中，一位身着雨衣的少年正在從海边返回住处的路上

沿着泰国的西南海岸线坐船行驶约60公里，便可以到达与普吉岛隔海相望的兰塔岛，这里藏着一个古朴、粗犷而神秘的岛民村落，他们是原始的海洋游牧民族，过着与世隔绝的生活，世世代代与海洋为伍，拒绝被城市或农耕居民同化。

在泰语中，他们被称为“Chao Ley”，意为海上吉普赛人。“海上吉普赛人”有自己的语言，按照差异化的生活习惯和社交范围还被分为五个支系，其中生活在兰塔岛密布的红树林深处的这一村落岛民，被称为“莫肯人”（Moken）。“莫肯”一词源于莫肯人的语言，意为“浸在海里”。

传统的海上吉普赛人以船为家，在安达曼海上生活的几个世纪中，主要以捕捞鱼虾和潜水采集珍珠为生，雨季时上岸用棕榈叶临时搭建竹屋居住——他们会随着季节的不同和潮汐、水温的变化变更捕捞点，住处也随着捕捞点的变更随时迁移，“逐水而居，靠海吃海”。一旦海湾资源用尽，他们将会再次迁徙，给大自然时间去自我修复。

最初，大多数的莫肯人没有国籍，也没有身份证，被泰国政府认为是穿越国境的偷渡者和流浪人，不承认其居民身份，他们的很多行动都受到极大限制。在莫肯人口口相传的说法中，他们原来居住于马六甲海域附近，由于受到马来人的压迫，也为了避免成为暹罗人、缅甸人攻击的目标，他们沿海路北上谋生。但是，北方也没有立足之地，于是过着漂泊的海上流浪生活。或许正因此，与自然契合的时间久了，他们自然拥有了感知危险的敏锐嗅觉，探索出了与自然默契的生存方式。

莫肯人是天生的潜水能手，拥有相当好的水下视力，甚至能控制身体在水下的耗氧量，在裸潜时能够比正常人在水下多待一倍以上的时间。他们保持着最原始的潜水方式，可以不借助任何现代装备而轻松潜入水下八至十米深处采集珍珠、牡蛎和海参;在腰上绑上石头后，他们可以屏住呼吸下潜到水下二三十米。

不出海时，莫肯人就在近岸处的陆地活动，他们居住的房子被称为“卡邦”（Kabang），是一种自给式的船屋，既是交通工具，也是生活起居场所。尽管如今的莫肯孩子并不像他们的父母一样从小在卡邦船上成长，而是在陆地长大，但潜水的技能仿佛天赋一般遗传了下来。

随着现代文明的渗透，很多人来到这里旅游参观，他们也都表示欢迎，不会拒绝外人拍照。他们有属于自己种族的语言，无法与游客过多寒暄，通常的交流停留在“互相确认眼神”和手语比划的层面。

莫肯人一向自给自足，很少接触到钱，钱一般来自游客，他们有时会在这里买鱼或是手工艺品，而生活所需的物品通常是以贝壳、牡蛎等渔获来换取。在与马来人和马来半岛华人的交往中，莫肯人对其先进技术产生了极大兴趣，学会了用海产交换大米、鸡蛋、糖果、锅、壶、渔网、潜水眼镜或烟草。2004年，安达曼海曾遭遇大海啸的袭击，泰国、新加坡、马来西亚和印尼蒙受了巨大的经济损失，沿海地区居民溺亡、失踪事故比比皆是。莫肯人对于海洋的敏锐直觉告诉他们，“海啸就要来了。”他们奇迹般地安全渡过了那次灾难，尽管居住地被海啸吞噬、房屋设施尽毁，但没有一例人员伤亡事件。

海啸之后，缅甸和泰国当局要求莫肯人到陆地上生活，他们被迫面对现代社会带来的种种威胁：外来文化的侵蚀、商业捕鱼、大规模旅游等。援助和发展同时也加速了对莫肯文化的影响，如今，甚至连卡邦船这一传统的造船手艺也有失传的可能。

村庄重建过程中，政府要求莫肯人把房子建得离海岸越远越好，但是莫肯人建造的房屋却越来越接近海岸。如今，他们一年四季都住在海边的吊脚楼里，面朝大海，也面对不确定的未来。