开满鲜花的小院

肖复兴

2005年的春天，二黄终于团聚。二黄，是一对夫妻，和我关系不错，我管男的叫大黄，女的叫小黄。其实，他们俩的年龄一样大。那时候，他们两口子还不到三十，工作都不错，收入也都不错，就是人分两地。研究生毕业后，小黄分配到了外地，大黄留在北京，分居好几年，好不容易小黄调到北京，结束了牛郎织女的日子。

我很为他们高兴，见到他们的时候，说：赶紧买个房子，安个家，家才像家。我爱人对他们说：赶紧要个孩子，才像个家！因为小黄没在北京，大黄一个人过日子瞎凑合，一直租房子住，像个流浪汉，常到我家打牙祭。

他们听从了我的建议，在近郊买了一套双拼中的一拼，刚建的新房。那时候，房价还没涨，他们买的这套房子每平方米才五千多元。不到二百平方米的房子，首付的钱，对于他们不在话下。这套房子，大黄看中的是宽敞，小黄看中房前有个小院。她从小喜欢植物，一直渴望有这样一个小院，可以种些花花草草。

新房装修好，已经到了秋天，我到他們的新居参观，小院已经遍布花朵，月季、蜀葵、鸡冠花、十样锦、美人蕉和太阳菊，姹紫嫣红，已经铺铺展展开满一院子。小黄得意地告诉我，这都是她的杰作。大黄指着院子一角的两株西府海棠说：这里原来开发商种了两株紫叶李，她嫌不开花，改种了海棠。我笑着对他们俩说：那多好，花开花落不间断，春去春来不相关。

好几年的春天，他们邀请我去他们家，看海棠花。粉嫩色的海棠花，很是娇艳，映在窗前，花影斑驳，随风摇曳着一幅印象派的斑斓图画。这时候，房价已经开始涨了，一年一个价，我和他们都庆幸这房子买得真是时候。稍稍有些不满足的是，他们一直没有孩子。我问过他们，知道大黄想要，小黄不想要，就这么拖了下来。

好日子总是显得快，而痛苦的日子则让人感觉度日如年。这样繁花相伴的日子过了不到十年。有一天，大黄来到我家，告诉我一个意外的消息——他和小黄离婚了。以前没有一点儿征兆，我有些吃惊，问他到底发生了什么事情，两地分居那样艰苦的日子都过得津津有味，现在住着这么大的房子，有着开满鲜花的小院，干吗要离婚呢？大黄没有告诉我离婚的原因，也许是一言难尽吧。

小黄也单独来过我家，我也问过她同样的问题，她同样也没有说，只是讲，离婚了，过去的日子还是值得怀念的。她告诉我，离婚后，她把房子留给了大黄，自己一个人搬出去住，住在哪里，她没有说。这时候，房价蹭蹭往上疯涨，小黄能够把房子留给大黄，不是她的心够大，就一定另有原因。

我很替他们俩惋惜。人的一生很短，贫贱夫妻百事哀，平地起波澜的事情，总让人心里有些怅然。

二黄在一起的时候，常到我家做客，离婚之后，都不怎么来了。好像他们两人之间的爱如一条丝线，曾经紧密系着他们一家和我的一家的联系——如今这条丝线断了，我和他们两人之间的关系也渐渐变淡。这让我更加怅然。

其实，我这样的想法，是主观的。离婚，不是那么简单的一件事，那是在彼此的身上都扒下一层皮，伤筋动骨，牵心扯肺，而且，还牵扯到他们各自的父母，跟着他们一起操心。二黄离婚之后，有许多事情要办，远比我想象的要多，要麻烦。一直到三年前的春天，小黄到我家，告诉我她要去美国读博。她是来向我告别的。我隐隐地感觉，或许这是他们离婚的原因。

春节前夕，小黄从美国寄来一张画着卡通猪的猪年贺卡，她还记得今年是我的本命年。大黄来我家拜年，抱着他不满一岁的孩子。我才知道他已经结婚两年了。我责备他结婚为什么不告诉我？他忙解释：离婚之后，忙着找中介卖房，又忙着找对象结婚，这不赶紧到您家赔罪来了吗？

我才知道，小黄办理出国和读书的一切费用，都出自大黄卖房子的钱。这让我感叹，这并不是每个人都能做得到的。大黄忙摆手说：也不完全是这样，离婚之后，我一直想搬家，一个人住在那里，总会有想起小黄在的日子。

可以想象，小黄拾掇的开满鲜花的小院，在没有小黄的日子里，已经一片凋零。大黄听完我讲了这样的话后说：可不是吗，卖房子的时候，人家看见小院狼狈不堪的样子，非要跟我压价，损失了好多钱。他又对我说：去年，我到那里迁户口，专门看了看那个小院，你猜怎么着？人家把花都拔了，种上了西红柿、黄瓜、扁豆、辣椒和丝瓜，把小院改成菜园子了。连那两棵海棠都给换成了香椿树，说是春天可以吃香椿炒鸡蛋。

选自《今晚报》