那扇门里，父亲在等我回家

刘梦婷

一

父亲对我要求特别严厉，从小到大，从不允许我在别人家留宿，再好的朋友家都不行。

上初中的时候，有一年寒假我们同学聚会，聚会的地点离我闺蜜家特别近，聚会时间比较长，结束后，闺蜜邀请我去她家玩，并在她家留宿。我心里很忐忑，觉得父亲不会同意，闺蜜知道我的担心：“我让我妈给你爸打电话，有家长保证，你爸就能放心同意你在我家住了。”我还从来没有在朋友家住过呢，是真的很想在闺蜜家住一晚，心里是满满的期待。闺蜜的母亲给我父亲打电话，没想到，父亲一口拒绝了。闺蜜的母亲把电话给我，我不情愿地接过电话，带着哭腔：“爸爸，我真的很想在这里住一晚上，明天一早再回去好不好。”父亲根本不听，即使是深夜，他还是开车接回了远在80里路外的我。

我在家闹了父亲好几天，但他在这件事上决不妥协。以后的日子也是，无论我在哪里做什么，无论多晚都要回家，父亲会在家里等着，我回家了才肯睡觉。知道这一情况的朋友同学，都认为我父亲有严重的“恋女情结”，还说羡慕我。我才羡慕他们呢，那么自由。

二

为了独立，我想去离家特远的、自己又喜欢的南方城市——广州工作，但父亲说什么也不同意，他苦口婆心地劝着：“北京工作机会这么多，咱们家在北京又有房，你不用在外租房奔波，有什么不好呢？一个女孩子跑那么远多不安全，爸不指着你挣多少钱，趁早回来，大不了爸养着你。”即使我不高兴父亲总是对我的人生指手画脚，可还是被他后边那句霸道总裁式的话感动，于是，毕业后我乖乖回了北京，在一家广告公司工作。

工作稳定后，为了证明自己的能力，我要交“房租”，父亲当然不同意：“你挣的钱留着自己花就行。”我坚持要交，否则就搬出去，父亲拗不过我，只好按照市价每个月收我2000元的房租。住在自己家里，我当然比北漂一族幸福得多，但是被管得也比较严。父亲不允许我超过晚上12点回家，更不允许我夜不归宿，他每晚都坐在客厅，等我回到家才肯去睡觉。

我们公司一般是下午6点下班，转两趟公交，晚上8点左右我也就回家了，如果加班的话，平时不超过12点也能到家。可是下班后，经常有同事邀请出去聚个餐，K个歌儿什么的，这样一折腾，回家就会稍晚一些。最开始，父亲也没说什么，只要我回家，他就默默地回房间睡觉。

直到有一次，我和同事想着第二天是周末可以睡懒觉，不小心玩了个通宵。凌晨五点多我到家的时候，钥匙怎么也开不开门，原来是父亲从里边把门反锁了，敲门也不给我开，父亲特别生气：“你还知道回来啊？你忘记你是怎么答应我的，我在这儿等了你半夜，你就发个信息说晚些时候回来，是什么时候，是一个晚上都不回来吗？我找了你一晚上，把你公司、常去的地方都找遍了也找不到你，还关机，怕我打电话影响你玩的兴致是吧？”

在父亲说话的间隙，母亲打开门让我进来，我心里特别不是滋味：“爸，我成年了，不是小孩子了，不就是在外边多玩了会儿，您至于吗？”父亲被我气得浑身直颤抖，他指着我：“你是女孩子家，深更半夜不回家，出了事怎么办，到时候就晚了。”母亲也点头：“妮儿，你爸说得对，女孩子在外边不安全。”我很激动地吼道：“出事儿，出事儿，哪有那么多事可出，你们天天就会杞人忧天、危言耸听。”

听着父亲的一番话，我彻底怒了：“你们都是为我好，你们都是对的，就我不懂事总让你们操心，对，我错了，我生下来就是错的，你们干吗要生我？”我话音刚落，父亲的巴掌就落在了我的脸上。那天我们吵了很久，吵到我真的不顾父亲母亲劝阻出去租房子住。

三

我在苹果园地铁站附近租了一间十几平方米的小房子，不包括水电，月租1800元。虽然是负气出走心里不好受，但因摆脱父亲已经实施了24年的“高压政策”，一时也很兴奋。我觉得自己的新生活就要来了，于是工作之余，便肆无忌惮地和同事朋友玩啊闹啊。

有一次晚上十点多我往出租屋走的时候，貌似看见了父亲，但那身影一闪就没了，我也没在意。在出租屋住了一个半月左右的一天，我加班回得比较晚，刚下地铁没多久就发觉有人跟着我，我不由得加快了脚步尽量往有人的地方小跑着，可到出租屋还得好长一段路，人也不多，那人跟上抢了我的包就跑，我本能地大叫：抢劫啦，有人抢劫啦……眼见着他就要跑走了，突然从胡同口窜出一个人，趁抢劫的人没反应过来一脚将他踹倒在地，抢劫的人受了惊吓，连包都忘记拿，爬起来就跑了。

一切发生得都太快，当救我的人捡起包回过头来，我才借着灯光看清了他的脸，委屈的泪水一下子溢出了眼眶，是我的父亲。他拍拍包上的灰尘，走到我身边拍了拍我的肩膀：“妮儿，没事了啊。”所有的矛盾，在那一刻化解，我冲上去紧紧地抱住了他。安抚好我的情绪后，父亲带着我去出租屋收拾东西，他不会再允许我独自住在出租屋了。在車上，我问他：“爸，你怎么会在这里呢？”父亲叹了口气：“今天就是过来看看你，想着你气消了接你回家，赶巧了不是，这个抢劫的人不像是惯犯，他可能见你一个人才起了歹意。”

回到家住后，父亲还是每天为我留门，等我回家他才睡。经历了上次的事情后，我很自觉，尽量不太晚回来，有事情就提前和父亲说明白;父亲也变化很多，不再那么强势。母亲惊奇于我和父亲的变化：你们父女两个闹起来谁也劝不了，这回撸顺了毛又好得不得了，真是欢喜冤家。妮儿啊，以后可不能再离家出走，你不知道你走的这些日子，你爸吃不好睡不好，天天……父亲赶忙装咳嗽，冲母亲使眼色，奈何母亲不接茬：“你爸天天晚上去你租住的房子那里等着，无论多晚，看你安全进门他才开车回家。”

我心里发酸，眼泪不听话地淌了出来，我泪眼婆娑地看着父亲，他憨笑着看着我：“别听你妈那么煽情地说，我只是去过两次而已。”我一下子明白了，遇到抢劫那天，哪有什么偶然凑巧与巧合，父亲一直在那儿等我，看我进门，看我平安，他才默然离开。

爸，对不起。我冲过去抱着那个还在掩饰爱的父亲。

四

27岁那年，我和谈了4年的男朋友陆洋准备结婚。婚礼前一晚上，我们一家人坐在一起闲聊，母亲嘱咐我婚礼当天和婚后各项事宜，而一旁沉默不语、低头抽烟的父亲突然说一句：“妮儿啊，结婚后这里也还是你的家，永远为你留一间屋子，记得有空就回来住住。”父亲说完，我的泪水就猝不及防地流了下来：“妈，你看我爸，不带这样的，说好了大喜的日子不逗我哭的。”母亲边用衣角擦着眼睛边点头：“你爸说得对，说得对。”

婚后，我搬进了属于我和老公的新家。新家和父母家离得很远，又因工作比较忙、家里事情也多，平时就很少回父母家。为了不让父亲失望、不伤父亲的心，我们还是答应只要周末没事就过来。

一次，临时有一个客户约我周六见面，而地点恰巧离父母家近，因此，我计划周五下班后直接回父母家，一来可以陪陪父母，二来见客户也方便。为了给父母惊喜，我没有提前告诉他们要回来。当我到家的时候，发现家门是虚掩着的，我推门而进。正在看电视的父亲见到我，立即从沙发上起来接过我手里的东西，让我坐下来休息，还兴奋地冲厨房里正在做饭的母亲喊道：“她妈，妮儿回来了，多加两个菜”。而他自己则开始为我洗水果。我没有坐下来休息，跑进厨房给母亲打下手，摘菜的时候嗔怪道：“妈，虽然你和我爸都在家，但也要随手关好门，不然多不安全啊。”母亲听后很无奈地表示：“这你得去问问你爸，非要不关门，说是给你留门……”我这才明白，这么多年，木讷少言的父亲都在以他看似强势实则温柔的方式爱着我，而我却“身在此爱中，爱深不自知”，而那一扇叫父爱的门，却一直无条件地为我开着。

责编/昱青