母亲

母亲生我时，难产

我顽劣地在她腹中颠来倒去

她痛得精疲力竭

虚汗如溪，脸色苍白

关键时刻，传来接生婆苍凉的声音：

“保大人还是保小孩？”

“能保则保，保不住就保大人，

孩子没了还可以有！”父亲无奈回复

“他爹，保小孩！”母亲拼尽力气说

接生婆一边让母亲用力，手撂住我双腿

“哇”一声哭啼，母亲也硬撑着没见上帝

脐带被剪断，我脱离了母体

奄奄一息的母亲从此落下一身毛病

这就是母亲，宁可死也要给我生命的女人！

我的脸膛印着母亲第一口亲昵的吻

我的嘴里含着母亲滋润生命的奶水

我的心里深深藏着母亲第一缕笑意……

她把最无私的爱，嵌进我的灵魂

她勤劳朴实的美德在人间留下永恒

无论多忙碌，只要劳作归来

她都要给我搓洗尿布，让我夜夜睡得香甜

她总是不厌其烦，闻着我屎尿的辛臭味

哼着童谣，催我入睡

那时，我还处于混沌之中

在她温暖的背上

任她挥舞着鐝头鐮刀，在地里劳动

童年时，我就充满各种幻想

想上九天揽月，想下五洋捉鱉

唯独，略了母亲脸朝黄土背朝天的苦难

春种，夏薅，秋收，冬藏，她没半点怨言

流汗，流血，病痛，她总能承受一切

最困苦难熬的三年，她忍饥挨饿

也要将伙食堂的口粮倒进我如饥似渴的碗里

自己咽下毫无营养的苦荞壳

一夜间都解不下手

让姐姐用纤细的手指抠便

这就是母亲——感天地泣鬼神的女人！

天再高，也没有母亲的恩情高！

地再厚，也没有母亲的恩情厚！

母亲虽然生长在农村

但年青时也曾青春焕发，容颜靓丽

发瓣上曾扎过艳丽的小花

快乐的时光里，笑声曾惊天动地

成家了，要生儿育女

劳动是唯一能养活家庭的事情

披星戴月，她无怨无悔

日晒雨淋，她心无愤懑

母亲的无私，天日可鉴

她不求儿女回报三春晖

只盼长大后成家立业

以慰作为母亲的心

母亲逐渐老去，佝偻着腰

脸膛纹络密布，如一条条沟壑

流淌着岁月无痕的时光

头发花白，掌纹粗糙，黝黑的胸庞

风霜雪雨磨去了她的微笑

青年时，自己真混

她让挑粪，我嫌臭

她让放牛，我嫌贱

她让背菜，我嫌累

如今想来，那时多无耻

对母亲的浅薄

像一块烧红的煤炭

时时烙进我的心田

让我今生今世难以解脱

长大后，我穿上军装在长城脚下戍边

我把母亲扔在老家

每天，她都要坐在门前往北张望

让苍老之神慢慢渗透她心灵

直到老眼昏花！

我偶尔也站在长城的牙齿间向南仰望

只见群山苍茫，空中一群南飞的大雁

那时方想起母亲，或许正面朝北方

听北来的大雁声声鸣啼

不久后，噩耗传来，母亲病危

我匆匆往家赶，要见活着的母亲

我带上两斤北方的红苹果，削喂母亲

苍老的脸膛出现微笑

几口苹果肉就让她在弥留之际得以满足

泪，第一次流出我的眼眶

我的心像被剜去一块肉

母亲走时，紧紧地捏着我的手

儿子一辈子读不懂母亲这部书

是希冀？是祝福？我用一生来猜想

心中五味杂陈，时时惊恐

也难以猜透

母爱的无私光照日月

可“子欲养而亲不待”

母亲的伟大，是血和汗凝结而成

儿子痛心疾首，悔恨万分

她顶着骄阳劳作时，我不能给她一片绿荫

她冒着秋雨收获时，我不能给她撑开一把伞

她苦口婆心教育时，我却不屑一顾，心有不愿

一年四季，母亲总是忙碌于地头土间

干生产队农活儿，还苦心经营那几分菜地

每逢赶集，她总是佝偻着腰

背着鲜嫩的蔬菜赶早市

为贴补家用换回几分碎钱銀

头发如霜，脸色一片苍凉

母亲感觉着生活的艰辛

日子好了，母亲却走了

母亲走了，最最珍贵的母爱消失了

母亲在时，儿子不懂得孝顺

母亲走了，我常常剜心顿足，泪水涟涟

也许母亲生我时难产

虽然剪断脐带，但我们血肉相连

母亲九死一生，我的哭泣正是她的灾难

我常常把我的不孝归结为胎位的颠倒

难产时落下的病根折了母亲的寿

我身体的健壮却让我思想残鈌

母亲给我悲壮的生命

我却对母亲十分淡然

纵然写了几十年的小诗

也没有为母亲写过一首

撰写过数百万的文字

也没有一篇写给母亲

我怕笔太轻，难以写尽母亲之情

母亲像座高山，儿子永远爬不到峰巅

母亲像条大河，儿子永远游不到尽头

母亲给儿子许多许多，总觉得亏欠

儿子回报母亲很少很少，母亲总感到满足

两斤红苹果，我总认为表达了孝敬

哪知纵然剜肉掏心，也报不尽深恩

母亲走了，家也没了

思念故乡的时候多了，回去的次数却少了

母亲弥留时的微笑定格在老屋

殊不知老屋又被拆除了

我怀揣着忐忑不安的心走遍海角天涯

只要遇上艰难坎坷，母亲的微笑就像灯塔

把我前行的路照亮

让我披荆斩棘，乘风破浪

母亲的恩天高地厚

母亲的情源远流长

母亲的爱任凭叱咤

粉身碎骨难报万一

刻骨铭心，声声长叹

叹不尽母子的前世今生

注解：母亲赵绍云（1918—1976），贵州省大方县瓢井，南街人。

（韩先绪，贵州省贵阳，550001。）