看《特赦1959》聊功德林里的那些事儿（四）

1948 年10 月被俘于辽沈战役的范汉杰是黄埔一期生，之后，还去了德国陆军大学留学，也算是国军中的一位足智多谋的悍将了。1956 年，他从佳木斯被解送到北京功德林战犯管理所“加速改造”。刚被解送来时，他认为自己必死不疑，一度心情十分沮丧。后来，他知道自己不但不会被杀，如果改造得好，还有可能恢复自由，于是，他那爱开玩笑、喜欢作弄人的习惯，又慢慢地表现了出来。

一次，他伏在桌上写东西。因他字写得一向很小，所以写东西比较吃力，他一面闭目养神，一面用手轻轻地揉着眼睛。这时，小组长正从外面进来，看到他两眼发红，忙问他为何如此伤感？他一看房内没有别人，便赶忙把写好的东西翻过来放在桌上，然后两手抱头伏在文件上做痛哭状。这位组长吓了一跳，就一个劲地盘问他，究竟为什么伤心。他头也不抬地哽咽道：“这样下去，活不成了，所以先把遗嘱写好……”组长转身就跑到管理员那里去汇报了，管理员又急忙把这个情况报告给了所里的领导。一会儿，便有三四个干部急急忙忙地跑了过来，和颜悦色地问范：“你有什么解决不了的事？说出来，我们帮你解决。”没想到，范竟一脸茫然地说：“我没事呀！哦，我就是眼睛有点发胀，休息一会儿就会好了。”

那位组长一听，马上气呼呼地质问他：“你不是说你活不成了，要立遗嘱吗？”“哪有？我好好地立什么遗嘱？”组长一个健步冲过去，把他覆在桌上的东西翻了过来，结果看到的竟是他抄的当天《人民日报》上的一篇社论。

不过据沈醉讲，范汉杰对政治学习还是相当认真的，特别是他早年曾学过测绘，在测量方面十分在行，平日还爱看数学方面的书籍，除了爱开玩笑外，并不怎么发牢骚。

和范汉杰性格相反的，是廖耀湘。这个人相当骄傲，且有点自命不凡，乃因他是黄埔七期生中，唯一当上了兵团司令的。他在功德林时，常对人说：“湖南宝庆（邵阳）出了两个杰出人物，你们知道吗？一个是蔡锷，一个就是我廖某人。”

一次，沈醉在给廖理发时，廖又吹嘘说他如何会打仗。沈就问他：“那你是怎样被活捉的？”他还不服气地说：“非战之罪，更非我之过，国军在东北的失败，要怪只能怪最高统帅部的举棋不定，让我们错过了最好的突围时机。”但之后，他也不无感触地说道：“记得抗战胜利之初，我带兵到东北时，到处都受到老百姓的欢迎，耳目众多，几乎是战无不利；可是到了后来，我指挥部队准备从东北撤出时，路上想找一个老百姓带路都很难找到了……”

沈醉在他的回忆录中，还记录了一件有意思事。他刚从重庆战犯管理所被移交到北京功德林时，有天早上，正和杜聿明等几个熟人在谈重庆的情况时，杜聿明看到有个人匆匆忙忙地从门口走过，便大喊一声：“九百九，干什么这么忙？”那人理也不理，便走过去了。

不一会，又有一个人来问杜聿明要一张八分邮票，这人刚把邮票拿走，杜聿明又叫他“九百九”。沈醉感到很奇怪，怎么会有两个人同一个编号。只见那人一面向外走，一面冲着杜聿明说：“你才是‘九百九’呢！”

沈醉便忍不住问杜聿明：“到底谁是‘九百九’，你的编号不是二〇一吗？他怎么也叫你‘九百九’？”杜听了忍不住大笑了一阵之后，才告诉他说：“这‘九百九’不是什么人的编号，而是指那些有钱不舍得花，老是去揩别人的油的吝啬鬼。”

看沈醉还不明白，杜聿明又跟他解释说：“从前有个土财主，专门放高利贷盘剥别人。有天他收账回家，天快黑了，过河时，河边只有一条船了。他正想上船，驾船的人便故意说，今天过河不给一千文不给渡。他一听大怒，说平日只要十文钱，今天怎么便要这么许多？驾船的说，少一文也不让上船，他一听便卷起裤腿，把鞋袜脱下提在手中，准备涉水过河。因为他背上扛了几千文钱，走起来很吃力，走了几步，就软了下来，于是，自愿加一倍，‘二十文，渡我过去。’驾船的理也不理他。他就一边走一边加，船夫还是坚持非一千文不可。后来，快到河心了，水都淹到他的胸部了，他已加到九百文，船夫还是一动不动。他气极了，再往前走，水已到颈部，他加到九百八十，船夫仍不理。最后，他一脚踩进了没顶的深水中，还用力猛地向上一蹿，大叫了一声：‘九百九！’临到要淹死时，他还是舍不得多出那十文钱，所以，后来一些人就把吝啬鬼叫做‘九百九’了。”木匠

塞尚和左拉的友谊是怎么掰的

塞尚和左拉是中学同学，塞尚高大魁梧，左拉瘦小，左拉经常被人欺负，塞尚则总帮他解围。两人是好朋友。

塞尚老爸很有钱，但总是不被巴黎上流社会认同，他想让塞尚学法学，好跻身于上流社会，偏偏塞尚很固执，一心想学画画。于是，他爸就不给他钱了，所以青年时期的塞尚有点落魄。左拉出身贫寒，但由于口才、文采出众，很早就被巴黎上层社会接纳了。他时常会接济一下塞尚。两人的友谊持续了30多年。

但是，两人的审美却有很大不同。

左拉也提醒塞尚，你能不能多画点主流社会喜欢的题材？但塞尚却很执拗，他认为自己一旦画上商业画，就没有回头之日了。所以，就没听左拉的话。后来，他的老爸去世了，他继承了一大笔遗产。有钱以后，他对于自己的作品卖不卖得出去，就更不在意，也就在他自己认为正确的印象派的道路上，走得更远了。

1886 年，左拉的小说《杰作》出版。这部小说就是以塞尚为原型的，他刻画了一位最终以失败而告终的艺术家。他还把书寄给了塞尚，没想到，平时温和平静的塞尚一看就火了。

于是，两人30 多年友谊的小船，也就说翻就翻了。

冯友兰：等我把我的新书写好了，再有病我也不治了

冯友兰最后几年，每年秋天都要到医院去住上一段时间。每次出院，他都会向医护人员表达真诚的谢意，一次，他对大家说：“我并不是想多活些年，才为你们这里的常客的，是我还有很多事情没有做完，等我把我的新书（《中国哲学史新编》）写好了，再有病我也不治了。”人们问他这是为何，他说：“我都这个岁数了，想做的事情也都做完了，风烛残年，又是多病之身，活着也没什么意义了，又何必浪费国家的医疗费？”

1990 年夏天，冯友兰的《中国哲学史新编》终于完成了，11 月26 日，他在病榻上说出了他生命中的最后一句话：“中国哲学将来一定会大放光彩。”然后，就与世长辞了。