老爸很酷

籽月

我父亲有个习惯，就是爱吹牛，那天，他和我侃了他和老妈的故事，他说，这是一个馒头引发的“血案”。

他所有的故事一般都是这样开头：“我们老薛家，在当时那地儿也算是数一数二的大户人家，三年自然灾害的时候，别人都快饿死了，我们家里还有余粮呢。你知道你妈和我是怎么认识的吗？”

“那时你妈都快饿死了，穿着开裆裤到我家门口，敲着花鼓要饭。我看她可怜，给了她一个馒头。好啦，死丫头就不走了，每天都来我家要饭，赶都赶不走，最后还非要赖着嫁给我。”每当我爸说到这里的时候，我妈妈就从厨房里跳出来，气急败坏地指着我爸的鼻子骂：“死老头！你胡说什么！你才要饭呢！你才穿开裆裤敲花鼓呢！一天到晚和孩子瞎讲什么，要不要脸啊？”

于是，我爸爸不敢多说了，等我妈回到厨房炒菜，他才继续说：“我当年，那可是十里八乡的大帅哥，部队来招兵，我是第一个被选上的，要个子有个子，要脸蛋有脸蛋。服完三年兵役，一个连队百把号人，就我被部队留下来继续干了，为什么呀？我长得帅呗，有能力啊。”

“吹吧，吹吧，你就使劲吹，反正吹牛不上税！”我妈终于从厨房忙完，端着饭碗过来和我们一起吃。我爸爸得意地摇着脑袋说：“怎么就是吹呢？事实摆在眼前，你要承认嘛。”

老妈一副懒得搭理他的样子，听着他继续说：“当年，我这样的军官是多么吃香啊，多少领导要把闺女嫁给我，数都数不过来，要不是怕你妈跳河自杀，我随便娶一个，早就发达了。”

老妈轻蔑地笑一声：“我呸，当年要不是你非要娶我，我早就嫁给隔壁的老王了，人家现在在南京开大超市，老婆都躺着数钱呢。”

老爸：“反正我这辈子做得最错的事就是给了你妈一个馒头。”

老妈：“我也是，早知道吃他一个馒头就一辈子都要跟他吃馒头，当初宁愿饿死。”

一顿饭总是这样不欢而散，我爸我妈就是这样，每句话都像是在吵架，可是感情却又好得不得了。

后来，我听妈妈一边洗碗一边和我说：“你老爸虽然爱吹牛胡侃，但说的都是真的。”当年要不是他偷偷接济，她真的早就饿死了。他18岁去当兵，后来被留在部队上，很多人都说爸爸肯定是不要妈妈了。

妈妈说，她当年已经27岁了，在那个年代，已经算是老姑娘了，在老家根本没人要了，她每天晚上都担心得睡不着觉。终于她忍不住了，借了钱，买了车票跑去部队找爸爸，问爸爸究竟要不要娶她？她当时问这个话的时候，也许真的很绝望吧，如果爸爸说不要，她可能真的会投河自尽。可我爸特别坚定地说：“要啊，怎么不要？不是说了过年就回去娶你吗？”

我妈妈说，她听他说了这句话，当时眼泪就掉下来了。那次以后，妈妈没再回老家，在部队就把婚结了。后来她听别的家属说，真的有很多人给爸爸介绍对象。

说到这里的时候，年过五十的母亲，眼里依然闪现着点点感激的泪光，似乎依然能清晰地记起二十多年前的那天，那个对着她点头，答应娶她的青年。

（蔡南南薦自《特别文摘》）