一脚踏入胖人国

2019-09-12毛利

今日文摘 2019年17期

毛利

我对汤加一无所知。印象中太平洋岛上好像有这么一个地方，随口跟小陈提了一句：要不去看看？小陈没说话，再问，机票已经买好了，民宿也已经订好了。

去之前，新西兰的亲戚说：汤加？汤加什么也没有啊，要去斐济才好玩哦。

然而汤加真的不一样。

那天一大早在奥克兰机场，我们一家三口排在检票队伍中，本来昏昏欲睡，再抬头发现看前后都需要下意识仰起头，队伍里尽是高大魁梧的人，每个人都胖得整整齐齐，胖得庄严肃穆。远处，一个有三四百斤的男人，慢悠悠拖着步子走过来，好像走路是世界上最不着急的一件事情，他每走一步，都像用脚在亲吻地面一样，那么爱意浓烈、依依不舍。

跟美国那些胖出几道褶子的病态胖子不一样，眼前这些大块头，穿着足够宽大的衣服，身上一点褶子都没有，让人想到某种优雅的大型海洋生物，比如说，鲸鱼。

“鲸鱼们”在飞机上很安静，坐在小小的座位里，吃飞机餐时，我中途去了一趟洗手间，发现他们每个人都在开开心心地吃着冰激凌。

排队进海关，此时人群中的瘦子已经变成了稀有品种，汤加男子穿着黑色大短袖，站在面前，雄伟如一座神。女人喜欢穿着花花绿绿的衣服，我看到一个汤加美女，脸像卡戴珊，一只小小的头，身体“啪”一下膨胀开，穿着明黄色的露肩T恤和紧身牛仔裤。不知不觉想起小时候看过的动画片，里面有只扎蝴蝶结的小象。她是全场瞩目的焦点，胖得神采飞扬。

我们一家三口，毫无悬念，被归类成瘦子。后来到汤加市中心，发现了一个惨烈的事实，这个国家也是有瘦子的，瘦子都在大街上乞讨，一个头发花白、瘦兮兮的老婆婆走过来，跟我们的司机，摩尼摊出手，摩尼毫不犹豫从车上拿出来几个硬币。

瘦子太可怜了。瘦子走在汤加的街道，没有一点力量感，瘦子总是急匆匆的，好像天下有什么马上必须要办好的事情。在汤加，这种事情是不存在的。

走出机场时，胖乎乎的摩尼大哥，他是我们民宿主人的邻居，被安排来接机，他说，车在前面，但是天很热，我去开过来怎么样？

我问他，是在另一个停车场吗？他给我指了指二十米开外的一辆银色皮卡，是那辆车。

什么？二十米走过去不就行了？

到了市中心，小陈去换钱，汤加银行里的电脑，大概是20年前我上小学时淘汰的那一批，他们办事的速度缓慢到让我燃起一阵又一阵的绝望，最后實在忍不住冲出来，问站在外面的摩尼，有没有ATM？他往前一指，看到那个红色招牌没？就在那个招牌后面。

我说好。摩尼叫住我，我送你去呀。

我昏厥了，看起来只需要走一百米！汤加人的脚不是用来走路的吗？“No，I can walk！（不用，我可以走过去）”

摩尼笑了，指了指天说，“hot，too hot。（热，太热了）”

瘦子在来汤加国的第一天，还有着原本保存的无穷精力，这种精力可以让人一天走两万步，马不停蹄地从一个城市跑到另一个城市，看一场电影，再去看一场音乐会，出门吃晚饭，再散步回家。大都会里的城市动物，正在为了消耗自己的脂肪，拼命找点运动呢。

第二天，才是一个汤加人真正的生活。酷热，让人一动一身汗，从床上起来是一身汗，喝口水是一身汗。南太平洋的太阳，像个真正的火球。

住的民宿没有空调，卧室和客厅都有一个大风扇，但吹过来的是热风。幸而有一只大冰箱，实在挨不住的时候，可以站在冰箱门口，思考一下人生。

三十度，从精神到肉体，都在融化，只有一件事情不费力，吃。

汤加满大街都是食物，中国人开的杂货店隔五十米就是一个，里面卖各种高热量的饼干、薯片。市场上，苹果和橘子都甜度惊人，十几块钱的西瓜，抱起来有十斤重。这里什么都是超规格的，木瓜，挑一个最小的，五斤，香蕉，只卖成串的。龙虾，上海人过年一桌人吃一只波士顿龙虾，在这里不够塞牙缝，小陈随手在市场上买三只大龙虾。

这天晚上我查了资料，说汤加人高大魁梧的体型，是因为他们特别热爱吃淀粉含量超高的根茎类植物，木薯、芋头、面包果。

我默默去掉了晚餐里的面包，吃点水果就好了。

但汤加人最喜欢的水果，显然是淀粉含量最高的香蕉，小陈送给邻居摩尼一只龙虾，对方热情地从地里摘来两串香蕉，一个劲地说着：你们太瘦了，一定要多吃点。

我们一家，在遥远的祖国，从未听过这样的赞美，之前在新西兰大吃大喝胖出来的肉，在汤加变得轻飘飘的，不值一提。

汤加人不在乎一切，新西兰人告诉你，一定要注意防晒，在汤加的超市里，我费尽全力，只找到一瓶SPF指数为8的乳液，这玩意能干吗？汤加人笑眯眯地摊摊手，在一家药店好不容易买到一瓶防晒液，我明白了汤加人为什么不防晒，始终流着汗的脸，擦什么都是徒劳。

每个汤加人的房子外面，都是长长的廊亭，白天可以在外面躺着睡觉，入夜天气开始变得凉爽，可以回房间睡觉了。

白天开车在路上，总能看见马路边房子下面，正在睡觉的汤加人。休息，是多么重要啊！

而显然，死亡是另一种休息。汤加人喜欢把坟墓建在马路两边，最热闹的地方，忽然有一片花花绿绿的坟墓，坟墓上插着大幅彩色照片，一把又一把鲜艳的花，入夜后，坟上还会亮起五颜六色的彩灯，我看见一座坟上，有巨大的闪动着的爱心，据说汤加人喜欢把逝去的人葬在住的房子旁边，方便聊天。

不能细想这件事，尤其不能细想，会不会饶有兴趣地找外国人聊聊天……

在胖子的故乡，有很多勤劳的中国人。

这些中国人不怕炎热，不怕辛苦，据说早上六点海鲜市场的海鲜就会被中国餐馆买完，据说中国人承包了所有的修路工作，据说他们开起杂货店来完全不辞辛劳，搞得当地人瞠目结舌。

来汤加的第三天，我身上中国人的勤奋因子被激发了。