烟雨，一个诗意的文化记忆

陈且

1

说到烟雨，你脑海会不会浮现一些画面，或想到一两句古诗词，还是会联想到某种特别的气质。“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，烟雨是佛禅气质下的深邃朦胧；“半壕春水一城花，烟雨暗千家”，烟雨是屋顶瓦砾上的淅淅沥沥；“撑着油纸伞，独自彷徨在寂寥又悠长的小巷”，烟雨是藏在小巷深处躲在油纸伞下的忧伤的脸庞。

烟雨，是指像烟雾一样的细雨，如梦如画，它本身就是个神秘的意象，蕴含饱满的诗意。黄国钦老师的《烟雨潮州》，既有江南小巷的诗情画意，又有属于本土的文化特色，读罢令人回味无穷。

2

荀子云：“居楚而楚，居越而越。”人的性情、气质与其居住的地理、气候等外在事物是有一定联系的。潮州女子便是在那水灵灵的地气中，天然拾得一手精巧的绣工和一份恬淡的心性。纤纤素手的温柔细腻，倒也符合烟雨的品性。且看一段《烟雨潮州》中对潮州绣女的描写：

昔时潮州女俗，百金之家不昼出，千金之家不步行，日勤女红；小小女儿，五、七岁年纪，就要倚着花规，开蒙教习。千百年民风滋润，潮州女子，便个个能绣，徜徉在潮州阡陌纵横的大街小巷，常常能看到半开半合的门楼里，总有三二个绣女聚在一起，一张方凳，二个沙包，压着几框圆圆的花规，十指纤纤的绣女，便在厝前廊下，捏一根小小针儿，一边飞针走线，一边轻轻絮语。

烟雨，似乎总有些关于那湿漉漉的记忆，这雨水本似雾非雾，似线非线，却总能渗透皮肤浸入你的心里面。

初春三月，时雨霏霏，那池那水，便漾起一圈圈涟漪，青翠了小城的天气。那时城西城南一带，古城墙下，排列着一眼眼波光粼粼的池塘：南濠池、书院池、邹厝池、陈厝池。我在城南小学读书的时节，下课铃后，便常常要到书院池的假山捉迷藏，到邹厝池的塘畔打水上漂。书斋门口的这两口池塘，无论岁月如何沧桑，都会永远荡漾在我的心上。

烟雨似有一种魔力，给人以一种细腻、道不明的些许惆怅却又将这几分情绪隐没在斜风细雨之中，也许烟雨承载了某些记忆吧，才能引起众多文人骚客的共鸣。

3

散文的特点在于“形散神聚”。《烟雨潮州》这篇散文的“形”介绍了潮州的雨、潮剧、潮女绣花、潮水、旧时读书的习俗、韩愈入潮、湘子桥、潮井、潮州学子，可以说内容非常丰富全面，但是“神”就在于它始终都在诉说着潮州的丰富人文历史和民俗民风。这样一来，看似一篇杂乱的文章便有了一个凝聚点将其牢牢地拴住，如众星拱月一般。

千六年历史，三十六街，百廿四巷，绵绵烟雨中，潮州，有多少历朝历代的大宅，掩映在你斜斜的雨帘里，有多少把绸伞布伞，踏着你浅浅的雨水和浅浅的绿意，在宽不盈丈的深深小巷，寻找宋许驸马府，明黄尚书府……

烟雨中这样带着一份闲适和恬淡，我漫游潮州的民居。麻石板换成水门汀的窄窄小巷，一个门儿串着一个门儿。

烟雨，又会让人联想到江南。从地理上来说，潮州并不属于江南一带，却为何《烟雨潮州》中的“烟雨”的意象和气质与江南有一脉相承之感呢？从《烟雨潮州》字里行间，你可以感受到细腻的文笔和一种淡雅的气质，烟雨的诗意也将潮州渲染得更加梦幻。虽然文学存在南北论一说，但是早在一千多年前北方出生的白居易、温庭筠也对江南的诗意不吝笔墨的描写，足以证明江南的诗意并不只局限于江南人。所以，烟雨的诗意并不仅停留在地理范畴，而是停留在了每一个人的心里。烟雨三月的潮州便是一个如梦如画，洒落着诗意的城市。

4

本文有两条线索贯穿全文，一条是横向的，介绍现实潮州的景色；一条是纵向的，在于对历史的追溯。写潮女时追溯惜时潮州女俗，写书院池追溯韩愈刺潮，写古井时追溯宋帝的逃难。不管横线还是纵线，我们都能感受到作者内心深处那种身为潮州人的自豪，对潮州文化的自信和对家园故土的无限热爱。有证据吗？有！且不说作者动情的笔墨，字里行间的真情，但看以下几句，自豪之情，热爱之情，溢于言表。

广东著名老作家黄庆云的女儿，一趟潮州，便被这应接不暇的潮中文化迷住，刚抵羊城，便缠住妈妈：潮州那个地方，该不是另一种民族。

书斋门口的这两口池塘，无论岁月如何沧桑，都会永远荡漾在我的心上。

据说，月夕花朝、鬓影留香的这些疍昼家女子，她们的芳名，在当时“不亚秦淮、珠江”。

从这里，到下市，三华里大街，一路是铺号，一路是牌楼，“天下一绝是潮州。”

哦，难怪潮州的学子，年年月月，总是读书不辍。学风绵延，以至今日，潮州的高考，常常粤中第一。

这种自豪感和自信心，正是来自作者对潮州的熟稔和对故土的热爱，才让我们认识到了一个如此有人文涵养和自然风景的城市。

5

《烟雨潮州》一个简单的标题，却包含了两层丰富的内涵。

从“烟雨”一词来看，是关于雨的文化记忆和书写，而历史上关于雨的优美散文数不胜数，《烟雨潮州》是如何独树一帜的呢？

我们拿余光中先生的《听听那冷雨》进行比较，便可一探究竟。《听听那冷雨》是余光中先生散文的代表作，写于1974年，那时台湾和大陆还是分隔的状态。所以余光中先生是站在历史的角度来写的，并不是局限于雨的意境美，而是透过对雨的描写，表达浓浓的乡愁。文章的视角是非常宽博的，也具有非常浓厚的古典诗词的意境，不妨也欣赏一段。

一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。

《烟雨潮州》也是充满诗意，作者立意的视角很明确，就是诉说家鄉的人文风俗和一种自信，也很全面，几乎是把潮州整个地介绍了一遍，面面俱到。

从“潮州”一词来看，这是整篇文章的中心，对潮州一个城市的书写可以说是相当的传神，令人心驰神往。但是写地域文化的散文也很多，《烟雨潮州》又独特在哪里呢？

杨干华先生的《珠江水记》也是广东散文名作，大家可以参考对比一下。同样是表达对地域的热爱和自豪，但是两者选取的角度不一样。杨干华先生因为写的是珠江流域，所以看重了“水”对广东、对广东人的特别意义，由水联想到各地风俗、有条不紊地介绍过来。黄国钦先生对潮州的烟雨情有独钟，选取烟雨三月的潮州，描绘了一幅诗意的画面。其次，杨干华先生把珠江的发展历史介绍过来，更多的是对进步发展和今日生活的赞美；黄国钦先生虽然也有介绍历史故事，但更多的是在挖掘介绍它的底蕴内涵。

无论是从诗意符号还是地域文化来看，《烟雨潮州》都有它独特的一面，都称得上是广东散文的佳作。

黄国钦先生的这篇作品，无论是内容手法还是语言风格抑或思想情感，都是非常值得我们学习的。如果你读完这篇《烟雨潮州》有什么感受，欢迎来稿与大家分享。

黄国钦简介

中国作家协会会员、中国散文学会会员、广东省文联委员、广东省作家协会理事、广东省作协散文创作委员会委员、编辑委员会委员、潮州市作家协会主席、《韩江》文学杂志主编。