明大爷

苏龙

每年春暖花开的时候，远远望去，这一带丘陵山岭、田间地头郁郁葱葱，弥漫着浓浓刺鼻味道。明大爷很喜欢站在高处欣赏这一片片绿，压根不讨厌扑面而来的这种味道，反而感觉精神亢奋、神清气爽。这时的明大爷两手叉腰，嘴里含着烟斗吧嗒着，好像是威武的将军在检阅大部队。

这丘陵山岭、田间地头种的是黄烟。用明大爷的话说，咱种的是黄金呢，过两三个月这一片片绿油油就会被采摘、晒好，变得黄灿灿的烟叶卖出去就是钱，这不是黄金是什么？

别看明大爷话说得轻巧，其实他心里明白：文钱苦路来。

烟农们来年天转暖得育烟苗，然后挖坑移栽覆土，倘若遇上寒天，还需拉膜盖膜。烟草怕涝，要随时做好排水，但缺水也不行，要定时浇水。施肥、打虫一样也不能少。煙叶采摘时候偏偏是艳阳高照的六七月份，烟叶采摘好了，从烟田或烟地运回来，把烟叶一张压一张地平整叠在竹篾编成的长约两米、宽约一米半的竹棚上，叠满烟叶，再用另一张大小相同的竹棚盖上，用三到四根长过一米五小指粗的小棍子分隔距离来回穿插，把两张竹棚固定住。接着再依样做第二张、第三张……这一环节叫“棚烟”，完成的作品叫“烟棚”，每棚完一批烟，得在空地上或楼顶上把两张“烟棚”立成人字形，任由太阳炙烤，炙烤两个钟许，翻面炙烤，再过两个钟，再翻面炙烤……如此反复，利于烤晒均匀。在日落之前，要把“烟棚”全部收拢堆压，利于烟叶成色泛黄均匀。还要时时防着天下雨。待数天晒干了，以一张拆开的“烟棚”为基础，拆开其他一张张“烟棚”，烟叶一层一层压实，最后用稻草或麻绳捆绑几处固定，胀鼓鼓的“烟包”形成了，坐等烟贩上门估价销售。

用明大爷的话说，养个娃都没有那么累人。话虽这样说，他是苦并快乐着呢，忙活半年就可以数着一沓沓的钞票，谁不开心呀。

明大爷的烟叶不论在质量还是等级纯度上都胜人一筹，因而他的烟叶每斤可卖得二十元左右，其他村民每斤卖得十五元算是不错的了。别人的独门技术都是藏着掖着，明大爷偏不，但凡村民慕名上门讨教，他会毫不吝啬地传授种烟技术。比如：烟田或烟地要首选沙质或黏性土壤，岁末年初得把田地冬耕好，利于杀毒灭菌、活化土层，烟苗要选植株大、无病虫害的，还要施足底肥、多施有机肥、必须追肥。烟叶采摘后，能够太阳炙烤就绝不要用烤箱烤烟。“闻到太阳味的烟叶才卖得好价钱。”后背晒得像烤鸭的明大爷乐呵呵地说。

明大爷还有一个绝活，即便把烟叶切成丝，他也能凭着眼睛看、鼻子闻、嘴巴抽，判断出烟叶的好中差，说出是在沙地种还是岭地种的，甚至能在摆放面前的几抓烟丝中辨认出自家种的烟来，村人无不拜服。

烟贩圈里对明大爷也是满口的赞，因为明大爷对自家生产的烟叶绝不以次充好。某日一烟贩重金定下了他的几个上等好的“烟包”，约定过几天来取。明大爷家里人瞒着他拆开“烟包”，抽出一些烟叶，换上一些稍差的烟叶。明大爷得知后，暴跳骂人，马上追回烟贩运走的“烟包”，当着烟贩的面把“烟包”拆开，重新换上好烟叶，还多送了几斤权作赔礼道歉。烟好人实诚，烟贩们自然都抢着要明大爷的“烟包”，甚至来年的定金都先付好了。

烟好，烟贩盯上，自然偷儿也盯上。明大爷好两口，今年八月的一个晚上，村人约他去喝酒，喝得头重脚轻回来，发现养的大黑狂叫不停，回过神来才发觉两包上等“烟包”消失了，明大爷一下子酒醒跌坐地上，心像被挖去般剧痛，数天心神不定。

村口耸立一株大苦楝树，是村民纳凉聊天的好去处。一天，准备晌午时候，村民陆续收工回来。大家散坐在大树下“倾大炮”（聊天），自然地掏出旱烟袋，都招呼别人品尝自己的烟。大家都知道明大爷的烟好，都抢着伸手往他的烟袋抓。明大爷眯着眼睛看着笑着，心里很受用，心理阴影面积一下消减了不少。

这时候，明大爷的眼睛猛地一亮，准备装烟丝的手停住了，他眼睛望去的对面，一个人正在用烟纸卷烟。迎着明大爷犀利的目光，那人的眼睛就躲闪了一下。

明大爷心里一下子有数了。他深深呼吸一口气，手撑树根爬起来，走向那人，挨边坐下，轻轻开口：老弟，尝一下你家的靓烟。那人脸色就有些泛白，犹豫一下，把烟袋递给了明大爷。明大爷小心掏出一些，看了看，闻了闻，赞道：好烟好烟，然后塞在烟锅里压实，点火，吧嗒吧嗒地抽起来，眯着眼，很陶醉。

两人抽着烟，有一搭没一搭地聊着，都心里有事。

抽完几个回合的烟，倾了一会“大炮”，大伙儿心满意足地回家吃午饭，留下明大爷和那人。

明大爷很郑重地开口说：这年头，大家都不容易，你瞧我，儿子女儿起房、孙子孙女读书都得帮衬点，是不？

那人连连点头称是。

明大爷又接着说，就像你，憋住气力供两个小孩读大学，家里两个老的又常年跑医院，唉，的确不容易。

那人嘴里吧嗒着，眼圈转红了。

明大爷紧缩两颊猛抽一口，说，这样，来年我给你留一些好烟苗，挑一块好地给你，嘿嘿，保管你产出好烟卖出好价钱，有了钱，家里少的老的读书看病就不愁啦。

那人嘴巴翕动了一下，舔舔嘴唇刚刚开口，叔，我……明大爷按住了他的话头，轻拍那人肩膀说，啥都别说了，路走对了，不愁发不了财。

太阳准备落山时分，像以往那样，明大爷砍肉提酒，一路披着霞光找村人喝酒。月挂苦楝树枝头的时候，他深一只脚浅一只脚回来，嘴里哼着师公剧曲调，到家进门倒床就睡，瞌睡虫袭来，他硬撑眼皮顶着。

夜深人静，月光如洗。

这时围墙外传来一阵脚踩树叶的吱吱声，跟着是嘭嘭两次重物落地的闷响。

醉眼迷离的明大爷就笑了，他贪婪地抽动鼻子簌簌响，他闻到了久违的味道，瞌睡虫再袭来的时候，他枕着这种味道沉沉进入了梦乡。

大黑一整晚很奇怪地没有叫。当然没有叫啦，因为明大爷下午时候早早把它牵到了儿子家关着了。

微篇妙品责任编辑   李彬彬