这里的山路连天阙

公元一九七九年盛夏，我和二位好友一起游览了道教圣地武当山。

相对人生的倥偬和迷惘，那的确是一次奇之又奇的经历。

当然，它绝非是南柯一梦，更与黄梁之炊无缘，它自有其亦真亦幻之志。

孔子说“逝者如斯夫，不舍昼夜”，当然是大道理。然而，逝则非逝，不舍即舍。四十年前一段仓忙的游踪，历经岁月刻剥而至今仍在我的记忆之中闪耀，那骨突于无尽一般之中的平淡，即可证其不灭不寂的无量之力。

我的家乡老河口，隔汉江一水而西距武当山约一百公里，历为中原数省香客“朝武当”的必经之地。据称，凡是上武当山进香的信众，踏入我县之境，即为交上神路，自此禁绝一切不端言行，直至全程结束。否则，必遭报应。千百年间，由此因缘附会出无数的传说故事，其整体的斑驳陆离，一如傩戏神谲的花脸，时时刻刻在警醒着进香信徒顶礼膜拜的虔诚和纯粹。

天柱耸高，玄岳治世，八百里武当山自在自如于亘古苍穹。

一

当年朝武当，除了好奇心之外，自然也有一份朝圣之情。由于行前没有商量，按规矩为了虔诚不能商量。所以我不知道二位好友如何打算。但是，我的进山除了神往，的确还有一个许愿的计划。

世上虚妄之事，倘一认真，大多为可笑。但是，不能也不必就此全盘否定其存在之理。因为它们的根源，即来自于“思接千载，视通万里”的世道人心。

我是外婆一手抚养长大的，不知从何时起，她的鼻子上长了一个小疮疱，不消也不大，但却十几年不愈而麻烦多多，我的朝武当，私下里就是要为此去祈祷许愿的。没想到的是，临行前夜，曾经多年靠卖蒸馍为生的外婆，在给我们准备路上充饥的干粮时，却蒸出了一锅金黄色的馒头。外婆一见即大惊道，罪过啊，这是窜烟了，蒸了大半辈子馍馍，还是头一回出这种事！细看之下，我则更为骇异，那十几个窜烟的大馒头，竟然一无烟气二无焦痕，只有金灿灿的辉煌。如此匪夷所思的修为，难道是上天给我们的一个警示吗？

凌晨五点，匆匆起床，草草用餐后，背上一袋“金”馒头，在城西汉江边的洋油栈渡口求得一位司机的同意，千恩万谢爬上一辆空载道奇车，即开始了我们的进山之旅。一路上山道多弯，车行趔趄，言谈不能成句，颠簸变成了探秘心情的蹦蹦床。闭目浮思，遥远的洪荒便开始了短路般的跳荡闪烁。

从书上可知，武当山之名源于先秦，始见于《汉书》，然其作为求仙修道的栖隐之地，则自汉末发端而迭兴于晋、唐、宋、元，至明大盛，遗响于清，稀微于民末。以一方灵秀山水承载了宗教、建筑、民情、武术等灿烂文化的内蕴，象征着亿万苍生的生存追求，且忽焉勃焉，不息不止，其境界的至大至高以至于无极，绝非一思一念一朝一夕之可成。相对于道教圣地齐云、青城、龙虎诸山，武当山诚为后起俊秀，是道教长青树的又一丰润之果。

武当山有“非真武不足以当之”的说法，其与真武道场的联系，初起于北宋徽宗一朝，山中始建于宣和年间的紫宵宫，即为真武道场立名于世的第一标志，它预示着在南宋兴起的道教武当派超凡入圣的热闹与洪通。

赵宋王朝南北共历319年，从一个民族文化的灿烂高峰跌至国破家亡的凄零谷底，形儒质道的治国理念，且偏离中庸，成为了力与心反的大谬误。铁血的艰危当然抵不过飞升的逍遥，重文抑武，寄命虚无，只能是以一人之心而昧万民之心的大苟且。范仲淹、王安石、岳飞、朱熹、陆九渊、辛弃疾，及至最后的文天祥、余玠、王坚等史空巨星，无非成就了一个又一个的一时悲催人物而已。赵宋天子张狂道教的帝王信仰，最终的收获只能是堕入深海阴冷的毁灭。

老道奇跌撞前行，我强行截断思绪，开始闭目养神。古国的历史给人以太多的沉重，芸芸众生的拼争，犹如蹇驴拉磨，旋转的只有荒诞愚昧和悲哀，只有麻木迷幻和盲动。所以，自从在汉江渡口上车前行，我就一直提醒自己：今天我的朝武当，只是为了给外婆许愿，跟武当山其它的一切周折不扯。无量善哉，我的心中只有祈祷和祝福。

正午时分，汽车驶过一座短小的古桥，停在了老营镇的大街上。这里曾是明代大修武当山道场的工匠大本营，也是后来数百年间，八方香客食宿歇息以作翌晨登山准备的出发地。当其时，古镇房屋陈旧，人声嘈杂，神圣荡然不再。我们下车谢过司机，向一位行人打听路径，他先是诧异，得知我们是游人后，方一一告之。于是，从小镇东街一处缺口进入，面对浩大的玉虚宫废墟，惊叹一番之后即匆匆越过残墙断壁，奋力爬上了宫墙后人称登山第一关的好汉坡。

既至坡顶，筋疲力竭，遂坐地喝水吃干粮。回望山下来路，草树葱茏，弯道隐约，一派氤氲茫苍。当年还极少旅游之说，更没有大朝武当之风，沿途的一切皆为白板。没资料，没游人，没吃没喝，有的只是被误解后驱赶下山甚至被拘禁的风险。你是进山烧香吗，那就极有可能受到训戒或惩处。

我们没有过多停留，沿着唯一的山道前行，群山中时有红墙飞檐露出，转崖回角之间，也曾有几座庵堂出现在路旁，但一律庭院荒凉，门窗破落，亦无文字牌匾以明示。即入即出，兴味索然，其中唯有一座复真观还差强人意。

复真观又称太子坡，传说是玄武太子修道之初，心志历经三回六转之地。红色的观门上写有太子坡三个白色大字，铁骨坚劲，柳体风骨。在这里，除了感叹古代建筑藝术的奥妙之外，还遇上了唯一的一个游客。

此人为中年男子，体型偏瘦，长发长须，戴布帽，背行囊，扎绑腿，土布衣裤，手持小雨伞，在空寂无人的太子坡内倏然碰面，一如古代侠客从天而降，令人吃惊。我主动上前拉话，得知他就是在旅游，立志走遍全国，已经到过许多名山大川和古迹胜地。今早从武当山金顶下来，明天即奔山西五台山而去。我问他，现在允许游览古迹了？一路上没人阻止？他不答话，指着远处路面问，那是什么？我上前一看，原来地上有个鸡蛋大的红漆圆圈，中间十字交叉处是个埋在土中直径约二厘米的小铁柱。他说，那是地质队的勘测标志，沿途都有。听山上道人讲，前不久王光美带人考察全国旅游资源，登上了武当山，她说在这里发现了中国人的大宝贝，地质调查就是她安排的。天地玄黄，今夕何夕，古迹都是老祖宗留下的，为何不叫看？现在除了大傻瓜，谁还会限制旅游？

在太子坡内边看边谈，这位朋友的话，叫人大长见识。从他口中，我们知道了不少武当山历史典故。他最后建議说，太子坡前是剑河桥，继续向前是古栈道十八盘，翻过去再走五里就到紫霄宫，门外有个生产队的小饭铺，你们可在那里休息一晚，第二天轻松上金顶。

在山门前与游侠分手，我们跨过剑河桥，直面十八盘。到了山下，已有几个挑夫在前，他们的专用扁担又粗又短，一头捆一个圆滚滚的口袋，负重向上时弓腰低头，一挪一挫，步步维艰。因山势笔陡，盘山道回环交错几至重叠，前行人的脚便一直在后行人头顶上晃悠，一不小心就会碰撞。蛇形小道，犬牙凹凸，棘草苔藓，水湿泥滑，上下左右都要照应，稍有不慎即会跌下危崖。自从离开好汉坡一路行来，虽山道多弯，但还不觉得逼窄。一旦身心高悬十八盘之上，才对武当山山路的曲折险峻有了刻骨之感。

挑夫们是给山上道观送物资的，看样子都是当地人。他们三五步一停，打杵小歇，我们只能在后面跟着。攀谈中，得知十八盘即为登武当山的正路，不由得仰天长叹。明朝朱棣驱十多万军民大修武当道场，并把它视为家庙，设正六品官员管理，其中也曾有王侯、驸马、侍郎等亲领辖制。数百年间，不提百姓的修筑之苦，只说用滑杆抬着肉食者们攀登十八盘，就时刻有性命之忧。登上崖顶，落日西沉，我们无暇歇息，径奔紫霄宫而去。

远眺，巍峨的紫霄宫在岚霭中时隐时现，夕阳衔缀宫后的展旗峰，万道金光迸射，把对面极远的照壁峰变成了一条飞腾的火龙。走到近前，我们迫不及待地跨进大门，忽见紫霄殿劈面矗立，仰视间，竟有了旋晕之感。上山前我已经打听清楚，紫霄宫中的娘娘殿就是众香客朝山许愿的地方。可惜此时天色已晚，宫中寂寂无人，个个门户紧闭，只好把万千期待按下心头。

果如那位游侠所言，紫霄宫门外土坡上有个小饭铺，是用木板架空构筑的。草棚盖顶，简陋无客，但有热水。食品是馒头稀饭和咸菜，价廉实惠。我们饭后了了洗漱即上床歇息，再看窗外，早成漆黑世界，天地静寂已凝成无形之重。怔忡间，同伴们短酣渐起，我却是辗转难眠。

我本不愿多想，却又不能不想，因为已经身在云深处不知竟何往了。

道教是中华民族的本土宗教，主旨是无为，是出世，却又偏偏被历代强横入世的统治者所崇奉。先秦不去说它，那是百家争鸣无义战的时代。从赢秦以下直至朱明，一个个人主坐稳江山之后皆把满脸杀气变为清和，把曾经信誓旦旦的仁义道德送上砧俎。如此翻覆云雨，尽改初衷，到底是何用心？

譬如眼前这山高路险的武当山道场，永乐皇帝达于极至的大修，就绝非是真心的皈依，而是别怀阴鸷，剑锋直指侄儿皇帝。为此而不惜大耗民脂民膏，上山下海数十年搜捕不止，关天下太平鸟事！

到头来，机关算尽，永乐不乐。至于是周公还是朱逆，是道场还是家庙，是为己还是为人，自是一窝子里的丑陋，与天下百姓何益？

更何况，芸芸信众皆素心如一，只拜无上祖师。你用强权封人口，我用阴柔练长生，这本来就是太极轮回，身为天子而自愚，不是人渣又是何物？

由此，我想到了自己的许愿之心，立有警悚。天地之大，皇天后土，老百姓从来宁静单纯，惟有忠信不易。但，也绝不被信仰。

我再次告诫自己，睡吧睡吧，明天你还要为外婆许愿，为武当山祈福呢。

二

翌晨，早餐依旧，放下碗即入紫霄宫。院子里已有道人在清扫，但殿门仍然紧闭。左右观看，发觉紫霄殿右边的一排房子有一间门开着，似乎有人。我们紧走上前，果然看见一个中年男子在屋内踱步。他高个子，留长发，蓝卡叽上衣口袋插有钢笔，迎窗的桌子上摊开重重叠叠的方格稿纸，有眼镜压在纸上。我心中一动，肃然起敬，莫非遇上隐居著书的作家了。我开口道：“老师，您好。”那人微笑一下问：“怎么，有事吗？”我们即把游览的来意说了，并请教能否进大殿看看。老师很和气，说道：“可以，钥匙就在我这里，走，开门去。”

大殿的结构从外看是二层，屋里则是一层通高，正中有金色神像端坐，左右挂了不少从屋顶直垂而下的锦幡，神像前的大香案四周摆有许多古董，都是有关道场的祭物，迎门有一根横放的十几米的木头颇引人好奇。我问道：“怎么放棵大树在这里？”老师说：“这不是一般的树，它叫响灵杉，一端轻敲，另一端可以清楚听见响声，传说是真武太子来武当修炼时的坐骑，摸摸就是福气。”大家赶紧笑着摸了。我又问道：“老师，娘娘殿在哪里？”老师笑了问：“怎么，要许愿吗？在最后边。”我回道：“听说娘娘很神，朝山的都去烧香。”老师又笑了说：“信则有，诚则灵，自在人心。”又言道，“除了紫霄殿，其它房间都开了，你们随便看吧。”我连忙道谢并说：“老师，您是在写书吧？”老师道：“对，整理武当山资料，马上就有用了。”道过再见，我们即直奔殿后而去。

记忆中，许愿的殿宇就是紧贴着展旗峰崖壁修筑的几间半坡水房屋，一律的花格木板隔墙，中间大门敞开，进门有神像，案前有蒲团，我们依次磕头祈祷。我最后跪伏蒲团，合掌默祷，想到因父母长年不能在家照看，外婆一手拉扯我们姊妹长大的千辛万苦，泪水一涌而出，在心中铿锵道，祖师爷在上，只要外婆的疮疱痊愈，我愿承受世上一切痛苦。

紫霄宫在武当山的古建群中，规模最大保存最完整，因为公元1932年作过红三军司令部而更多了红色革命的光环。贺龙曾在宫中的父母殿住过，并且为武当山道总徐本善写了一幅“伟人东来气尽紫，樵歌西去云腾霄”的对联。从老营到金顶30公里，紫霄宫居中而立，前有十八盘屏卫，后有天柱峰慈护，坐西朝东太师椅形的风水宝相，使其尽占天地人三大利势。帝王在此敬神，英雄在此蓄锐，百姓在此祈福，其实，无论封建、革命或羽化，尽管势若水火，有意而为的举止最终逃不掉无上的同一，那就是生死皆在大自然的神谶。

紫霄宫离金顶大约十五公里，我们应该尽快前行。但想不到的是，刚走下紫霄宫大门的台阶，我突然感到左腿膝盖一阵刺疼，扑通一声坐在了地上。咬着牙站起来，就疼地头上冒了汗。同伴们连忙来扶，以为就是偶尔拐了腿，歇一阵自然会复原的。但不料事与愿违，从紫霄宫门前开始，我就变成了左腿膝盖剧痛的跛子，自此一直到上下金顶，再没有能挺直腰走路。

南岩宫在紫霄宫前约3公里右侧的山凹处，艰难挨到路口，因膝盖剧痛，我力劝同伴们进去，我在路边坐等，否则晚上就登不了金顶。同伴不允，坚持同行，又在路边找根木棍给我当拐杖。如此相扶相将，一步一挪，自然费时多多。南岩宫传说是真武太子修道功成舍身飞天的地方，宫内建筑很多已毁，但完好的也有不少，最著名的有大石殿、龙头香、飞升台等。我们到时宫中空旷无人，殿宇楼阁任意穿行。同伴们去登几百米外陡峭的梳妆台，我坐在石阶上歇腿，忽见一道人从院中走过，忙开口搭言，那道人并不答话，眼光一瞥，大有戒意，抬头低头之间即走远去了。稍后跟同伴们说及，唯有苦笑而已。

走出南岩宫门，看手表已是下午一时正，距金顶大约还有十公里，沿一山溪缓坡向上，全是不规则的石板路，我的腿越来越痛，十步左右就必须休歇。趔趄行至路边一个小石亭，溪中石上刻字曰“黄龙洞”，不知寓意。再向上行即有陡崖迎面立起，路在崖根相背分途，正不知将向何去，忽有挑夫下山，上前求教，告知说，东路向前山，西路向后山，前山路平，后山路险，上去就是金顶。同伴们为照顾我决定走前山。连推带拉，我几乎是爬着攀上了陡崖。喘口气继续向上，路虽稍缓了些，但贴崖弯曲，极尽盘旋。又行数里来到一个小平场，十数级石阶通向崖壁高处的一个小门，断崖上有诸多石刻，皆字大如斗，台阶边的一块刻着“一柱擎天”四个大字。左看数丈外有孤峰壁立，中间隔深渊，近若伸手可抚。右看亭亭角角从崖上红墙露出，那就是金顶的宫殿了。

我们踏阶由小门进入，立刻陷身于宫殿之间狭窄的走道，弯转向前，通过太和殿，踏过九连蹬，就到了天柱峰顶的金殿门前。看手表为下午六时半，十公里山路竟然走了整整一下午。此时，落日已入地平线下，碧空澄明，白云朵朵，霞光晖映，暮霭茫茫，群山状如滚滚绿波，一齐簇拥金顶，壮美气象非亲见则不可胜言。此时山顶无人，金殿紧闭，从门缝向内望。余光中可见里边境况。真武祖师居中端坐，两边各有护法神，皆栩栩如生。神案上有长明灯，火苗如豆，纹丝不动。殿内所有物品皆为紫铜铸成，件件光洁明亮。我们正自惊叹，不知何时竟有道人来到身边说：“天色已晚，请你们尽快下山。”我不由大惊道：“下山？我们要在山上住啊。”道人说：“山上不能吃住。”同伴说：“这么晚了，怎么下山？我们有人腿受伤了。”道人说：“上头有规定，山上不准接待外人。”同伴说：“什么规定？我们是旅游，不是来烧香。何况还有病人！”道人说：“有病人更应该走，从莲花峰前下山，十五里，上去是大垸镇，有旅店有班车。”同伴还要争辩，我说：“无心待客，何必强求？有旅店有班车就行，走吧，下山！”

天柱峰山顶呈条状，除了一座金殿之外所剩面积不多。殿后不远处有一棵千年老松，三把粗细，五尺多高，枝叶铁青，鳞皮黧黑，主干向断崖微倾，我们看过即回头下山，经太和殿时再次问明大垸路线，出宫门即循主峰南侧下行。此时此刻，天色昏暗，山风尖啸，回望金顶，早已被弥漫的云雾淹没了。

我的膝盖越来越痛，稍一用力即如撕裂一般，几乎寸步难行。天如锅底，伸手不见五指，同伴们想帮一把也不可能。山路酷似刀背，上下跌宕，我几乎是在连滚带爬。剧痛激出阵阵冷汗，山风一吹浑身如冰。看行速太慢，我坚持叫同伴们先行，安排好食宿后再来接我。无奈中，同伴把电筒留下，匆匆而去。

暂时没有了快慢压力，我坐在地上，按摩膝盖，看表已是晚上八点多。抬头四望，一无所见，山峰全都失了踪影。仰脸向天，微光疏落，连星星们也游离得极远了。万籁俱寂的氛围最易让人感慨，历经二天寻幽探秘，此时除了膝盖疼痛，我没有获得丝毫空灵。郁闷中，细细回想行程，极力编织圆满，却又终于不得头绪。怅然起身，一步一停，踽踽前移。突然间一个画面从眼前闪过，凡是经过的宫观中，背驮御旨巨碑的石龟大多断脖掉头，尽失庄严。相对皇家吹嘘的江山永固实在不成体统，这到底是因为什么？六百年不足，直径二尺的石龟脖子即已断裂，说到底，除去明明白白的自然风化，只有叵测的人心了。明知石质差，雕塑难长存，破败狼藉将污损帝业长垂，却又偏偏就地取材，设计上形不符质，矫巧过实，永乐盛世的吏民们，难道早就看穿了“山水道场全扯白，醉眼只曳朱允炆”的真象吗？倘如此，茍延取巧，何乐而不为？当然，朱棣也绝非白痴，他对弄虚作假的无言，不是在装傻，就是正在念“拳经”。否则，那些锦衣卫与东厂中人，倒真的是猪狗不如了。

夜空深邃无边，一如世事的变幻莫测。跛行在圣山脚下的幽冥之中，我只有无语。久而久之，忽然又想到，李世民有水载水覆之论，朱棣有修武当下西洋之举，由此而太平盛世暴出。相形之下，九五之尊的骨肉相磔算得了什么呢？孝悌仁慈的呓语又是些什么玩艺儿呢？

正自梦梦默默，唏嘘不已，同伴们已经在远处呼唤了。

三

到了大垸镇，才明白下山是对的。

等我跛进旅店，已是晚上九点半，因为停电，小镇黑乎乎一团。旅店老板听说有人腿疼已先烧了开水，所以我一到就有热水敷膝盖。片刻后饭菜上桌，荤素两小盆，熏肉野菜，主食为苞米糁锅贴和糁糊糊，很新鲜。看我们狼吞虎咽，老板突然问我：“你许愿了吧？”我大吃一惊说：“你怎么知道的？”老板笑了说：“谁腿疼还上山啊？”我说：“您可真行，我是在紫霄宫许的愿。”老板说：“我是见多了。没事的，祖师爷从不为难人。”同伴说：“那我们咋不疼？都是许了愿的。”老板笑道：“愿跟愿不同吧，诚心诚意就好，不多说不多说。吃过饭睡一觉，明早九点上汽车，眨个眼就到老营了。”

饭后洗漱完毕上床，四肢大开，极尽坦荡。窗外山风吟啸，身边好友梦沉，想起老板饭前的话，柔肠百转，浮思难眠，略为迟疑，干脆放开想了去。

两天的武当山之行，一路走来，旅游也好许愿也罢，穿行残断，骋思无极，顶真的一念之中，似乎一切又都不是实在。正如那浮沉的山雾，虽千变万化却终究只能是无尽的朦胧。在讲诚信的山中，看见了疑似不诚信的断头石龟。在皇家道场明白了朱棣火烧火燎大修武当山，并不是为了要急着争当周公旦。英明绝顶的永乐大帝啊，你把金顶的真武塑成自己的龙颜，就能训玄武与永乐通假吗？就能证修齐治平与诛灭十族同渊吗？呜呼，善哉。简单即深奥，明白乃糊涂，从来如此呢。“我所思兮在太山，欲往从之梁父艰，侧身东望泪沾翰……”念念之中，我渐渐重了疲惫，仿佛又踏上弯弯山路，向着梦幻走去。

翌晨醒来，天色还早，我躺着伸伸腿，竟然没了疼的感觉。不自相信，飞快下床站在地上试着跺脚，捶膝盖，真的，一点也不疼了！我情不自禁地大叫同伴们起来看，老板也从厨房里出来说：“好好好，祖师爷心疼你了。”同伴们看我活蹦乱跳，说道：“是因为歇了一夜吧？”老板大笑道：“没错，是祖师爷叫你好好歇了一夜！”又说道，“太阳出来了，这时金顶最漂亮，快去拜一拜！”

我们一起走出来，站在屋后不远的山崖边，放眼向西北看去。朝霞满天，群山尽染，山下就是昨夜摸着上来的深沟长峡，金顶正在峡沟另一面的天柱峰峰顶闪耀着金辉。目光所及，就像在观赏一个巨型的沙盘，从好汉坡逶迤而来的山路痕迹断续而清晰，千山万壑以金顶为中心向四方如金光般散射，其间露出的殿宇，绿线红点，变成了开放在山巅上的花朵。嵯岈的群峰向阳一面全都镀上金光，变成了一幅巨大绵延的油画。紫霄宫对面的照壁峰，因为背阳而立，曾经的壁立千仞已微缩成了盆景中的小山崖。八百里武当尽收眼底，赤橙黄绿，雾卷云吞，天道往还，万物孳孳，仿佛整个世界都来到了面前。一个人能与武当山如此亲近，所有跋涉的辛苦全都变成了最可宝贵的经历。

看两个好友还在赞叹美景，我退后几步又试起腿来。我想面对金顶再作一次验证。我一遍遍的踢踏腾跃，用左脚狠狠跺地，又站在一块大石头上向下猛跳，使出超常之力，累得大口喘气，却没有丝毫的疼痛感。头天晚上还像折断似的剧痛，一夜过去竟然像从来就没有疼痛过一般，简直太不可思议了。恍惑中，同伴说你到底许了啥愿，受这么大颠簸？我没有回答，也不能回答，大步走个来回，面向金顶闭目默祷，心灵一时空明无边。

回店吃早饭，锅贴苞糁外加咸菜，饱餐一顿，结账时，老板叫道：“哎呀，你们这是全国通用粮票，本来不要票的，留一张作纪念吧。”我们大为惊奇，山外还没有取销票证的消息，武当山中却已经出现吉祥的征兆了。

九点左右，我们乘上从盐池河镇驶来的回头公交车，一路下行。早就听说山中的司机胆子大，但却是想不到的大。汽车顺着陡峭的山道开得飞快，匡匡荡荡，仄仄歪歪，时时叫人心惊肉跳。人员又超载，走道里摆满箩筐扁担和农具，猪崽鸡子嘎嘎乱叫。没有坐位，我抓住横杠随车摇摆，不看也不听嘈杂喧哗，尽力把目光移向车窗外极远的青山白云之间。

随着汽车不断颠簸，时有红墙绿瓦在山巅闪跳，猛然间，我又生联想。二天中见到的所有殿宇，都没有严格按照坐北朝南的传统观念建造，而是依山势各自为阵，规模不一，形制灵活。老营镇上的净乐宫、十八盘下的太字坡、展旗峰前的紫霄宫皆是如此，尤其突出的是天柱峰极顶的金殿，作为武当山道场的最高代表，也没有体现以北为尊，而是端正的坐西朝东，天天辉映朝日。天柱峰金殿中供奉真武大帝，真武即玄武，传说是盘古之子，在古国众神谱系中是北方之神，武当山是他的道场，建筑本不该置北方一尊于不顾，但实际情况却并非如此。这是什么原因？我一时不明，在心中把有关武当山的知识重新过滤一遍，忽然心血一潮，发现了端倪。“普天之下，莫非王土”，武当山是天下的武当山，要真正认识它绝不能斤斤囿于眼前，而应该具有大武当的视觉。攀登武当山的正途，是从丹江口市的玉虚宫起步，由北向南一路迤逦而来，至老营镇前的“玄岳治世”石坊开始登山。沿途七十多公里，宫观布列，圆满堂皇，数十座殿宇前呼后应的格局，显然严格遵循了坐北朝南的大一统原则。因为，神圣的根源最终还是在北方的北京城。武当山真武道场虽然极尽天地之恢宏，但终究，也不过就是永乐大帝驾临四海的一个落脚点而已。

宏观上的坐北朝南，微观上的四面八方，宏旨不易被人领会，细行则定当惠及人心，这大概就是哲学奥妙的真谛，就是老百姓天性的本真罢。

汽车仍然在奔腾，山路依旧在弯曲。我却已没有了颠簸的感觉，心思洪波已远超了山路的弯曲。我知道自己粗疏浅薄，绝对拎不清横亘的万古千秋。我只是不明白，朱元璋为什么要立太孙而引出朱棣一篇杀伐天下的大文章。更不明白帝国末日的朱由检，为何在黄泉路口还要对大臣们恨恨不已。你走你的阳关道，他走他的独木桥，难道错了吗？天下号崇祯，悠悠十七载，你读不读道德经？敬不敬真武大帝？懂不懂清静无为？明白不明白父债子还？生灵不生，国将不国，烂事千千万，即便不是你干的，只问一句，你为老百姓许愿了吗？

道教是古国文明之粹，其理论创始人是“其犹龙乎”的老子。老子生于礼乐崩摧之世，活出了清静无为的梦幻。但，胡适先生又说他是一个“革命家之老子”，称赞他的“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣”是创造了一种革命的政治哲学。细细想来，胡适先生的确是揭示出了老子五千言的根本。对此，我以前糊涂，只有当来到武当山，走过了九曲回肠的武当山山路，我才有了初始的理解，才有了渐进的修为，才有了惊骇世事的一点点顿悟。因为老子还有明示，那就是道德经中念念不已的“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有”啊。

忘我之际，老营镇已然在目。从进山到出山，山路弯弯连天阙，天柱峰金殿的即上即下，應该是对太极二字最完美的诠释。北宋范仲淹有咏武当诗，其中二句道：“莫虑故乡陵谷变，武当依旧碧重重”，蕴含了对宁静的向往。仙道张三丰据说给永乐大帝呈过写武当的诗，其最后二句道：“敢把微言劳圣听，澄心寡欲是长生”，如果此诗不虚，似乎道长要比直臣更语重心长一些。

下午二点，我们在襄渝线老营车站坐上过路火车，四点多到达老河口南郊莫营站，下车乘公汽回城。进家看表，五点正。

我不是有神论者，但我相信无所谓有无所谓无的希望的存在。明白地上本没有路，走的人多了，也便成了路。我最高兴的是，当年夏末，外婆鼻子上多年的疮疱即在不知不觉中痊愈了，而且很彻底，光滑平润，没有丝毫病痕，直至12年后外婆以91岁高龄仙逝也再无反复。

我坚信，这就是希望之力。

至于我的许愿，除了膝盖的痛苦，其它内容就不便多言了。

责任编辑柳江子

作者简介：卢苇，男，湖北老河口人，文化学者兼作家，有多部地域文化研究及长短篇小说出版。