朝圣之园

许渝倩

回婺城求学后，光阴的囊箧，再次被熟悉的生活填满。古人云：以鸟鸣春，我倒更认同“春到人间草木知”，除却碌碌的课间时光，我也在草木间留意春的印迹。

三月朦胧，四月轻柔，婺州闹春。东风倚面，朱自清盼望着：“一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。”不远处，朗润的芙蓉峰绣下满园春色。《尔雅》中写道：“春为发生，夏为长嬴，秋为收成，冬为安宁。”春，是万物生发的季节，钱起的《春郊》写道：“东风好作阳和使，逢草逢花报发生。”万物纷纷卸下冬的倦怠，显露出欣忭的笑靥。遍地沃土，草木悦怿，葳蕤自生。正如《说文》有云：春，推也。艸春时生也，暖阳倾洒，拂照大地，百草万果滋荣。

《诗》云：“春日迟迟，卉木萋萋。”春未来时，花草影幢幢;春既到时，芳菲笑东风。春旬过半，时间和空间不同，它没有明确的界限。如果说“无边落木萧萧下”是秋的到来，那么“万紫千红总是春”必是春的吻痕。若定要将什么奉若圭皋，人们是惯以草木之变说四季的。人文大楼前的紫叶李，舒展着发亮的紫叶，神清气爽。门前，年逾古稀的老奶奶坐在树荫地里吆喝青里透润红的草莓。绿茵旁的大树下，蔓生的诸葛菜揭开春帷，庶几盖过绿叶，向上竄出四五片苏紫的花瓣。古人诗里的“江南无所有，聊赠一枝春”该是如此罢。“新春偷向柳梢归”，初阳湖边杨柳依依，忽而“风乍起，吹皱一池春水”，惹得岸上闲散之人四目张望，不禁起疑，是萍间的野鸭还是小径的春风，撩起湖面的涟漪？后山油菜花地旁的湿滑青阶上，不乏有匆匆观望的行人，即使顶着落雨也不愿离去，扶着柔软的春雨，仿佛要把整个人都糅进这春园里。

天端，亦是指春。我们熟稔“春为四时之始”，《公羊传》亦记载：“春者何？岁之始也。”冰心在繁华树下，凝望着海棠，便觉得春在眼前了。鲁迅笔下的百草园里也好是热闹——碧绿的菜畦间，桑葚紫红，鸣蝉、黄蜂、油蛉、斑蝥都是孩子们的好玩伴。然而，醉人的春天不只有蕃庑的草木，还有万书从中的一点新“绿”。窗外的春光固然悦人，但我更乐意滤去丝丝喧阗，如春阳一般拨开一层层灰，在字里行间寻觅我的心灵朝圣。手边是周作人的文集，他的小品文多平和冲淡，于平铺间娓娓道来。读着《北平的春天》，深觉北平慌张之余的春天，又欠一点腴润，叫人来不及尝他的味儿。

赏春园子好比偷半日之闲吃茶，虽“可抵十年的尘梦”，但吃茶过后，必得去修人生的胜业。于我而言，读书便是胜业。“念书吧，这是最好的事情！”《在人间》中，厨师斯穆雷如此教导阿廖沙。书园里的文字承载着万汇百物的哀乐，它同历史一般，帮我们揭去眼上的鳞与心中的渣滓，也不难为之“一根会思想的芦苇”。喧腾的春园会收敛，宇宙的优胜不在乎眼前的一点欢腾。周作人便耕耘自己的园地——文艺，他在那里埋下艺术的种子。即使春去，园子也不会荒芜，生命更不会衰薄。

春未归去，朝圣之园，我亦耕之。