贾平凹：《废都》出版后的日子

  写《废都》时，其实是我最痛苦的时期，而且都不在城里写作，《废都》是流浪着写。先在一个水库上写，别人说有几个人在那儿守着水库，有一个灶，你可以在那儿吃，那儿清静，我就住在那儿。

  那个地方偏僻，基本上就没有任何娱乐。那个时候年轻，精力旺盛，我规定自己每天必须写十个小时，除了睡觉、吃饭、上厕所，满打满实实在在要写十个小时。

  基本上我四十天就拿出了初稿。作品写完以后，一出来前半年，可以说是好评如潮，都说特别好，才过了半年，就全部开始批判，开始禁止了。

  禁止以后一片批判声，原来说好的不说好了，有些不发言了，有些就反过来说不好了。想起我父亲被打成“历史反革命”那会儿家庭遇到的情况，感受到了人世间的世态炎凉，这个时候也能体会到这种巨大的反差。

  当时身体极端不好，记得我的心脏不行。我住到一个医学院附属医院，有一个干部病房，住进去以后，发现几乎每一个病房里的老干部都在看《废都》。那个时候《废都》疯狂到你无法想象，外头到处都在卖盗版《废都》。

  突然知道我也在那儿住着，那议论纷纷的，我是住不成的。我就不住院了，和朋友到四川绵阳躲起来了。当时绵阳师专楼下面是一个报栏，每天我下来看报栏，差不多两三天就有批判文章。有时候不看报栏，到河边去，河堤上去走，突然风吹过来一张破报纸，我捡过来坐在上面，一看报纸上还是批判文章。大多数是骂你，攻擊你，说的话特别尖刻难听。

《废都》给我产生的阴影，影响一直持续了十二年，里面的苦楚只有我自己知道。

（摘自《读库》 新星出版社出版）