乡村理发师

胡祖义

山间的田塍上，经常走着一老一少两个人，少年挑着担子，那担子一头大，一头小；大的那头立起很高的架子，架子里安着几个木盒子，里面装着理发工具，包括围裙、毛巾和剃頭刀，还有剪子、肥皂和荡刀片。小的那头架子底层是个火炉，火炉上坐一把铜壶，再往上是一个悬空的铜脸盆，火炉旁边安一个很小的风箱。

师徒俩走在乡间的小路上，师傅扬起右手，举过头顶，把大拇指和食指合拢张开，张开又合拢，手上的响器便发出呱呱的声响。那响器是铜做的，有时候师傅扣动响器，有时候只让响器发生摩擦，于是，响器在他手上发出“刚——刚——”的声音。

等师傅走近来，我们才看见，原来他们连板凳都带着呢。师徒俩把挑子往人家屋门前的稻场上一放，徒弟打开火炉的门，拉起风箱，火炉里立刻飘出红色的火苗，不一会，铜壶里的水就开始唱歌冒汽了。

那时候，理发师傅都是用手剪子剪头发的。你瞧他，左手握着一把木梳，右手的大拇指和食指夹着一把剪子，剪柄上有两个环，刚好伸进大拇指和食指。师傅用右手的大拇指和食指捏着剪子，立刻就能听到“咔嚓咔嚓、嚓嚓嚓”的声音。那“咔嚓咔嚓”是剪刀剪头发时发出来的，那“嚓嚓嚓”是理发师为了把剪子上的头发弄干净有意剪的三下空剪，由此便产生了美妙的弦律。

剃完头，理发师傅请人家坐好，还要给人做按摩，他先在人家肩头拍两下，即使只拍这两下，也是有节奏的：“啪、噗噗啪——啪、噗噗啪——”两下之后，马上把两只手转移到人家的后颈窝，他用两个大拇指在人家后颈窝那儿使劲儿揉，左三下，右三下，再左三下，右三下，揉完几圈，把手转到人家头顶。师傅先把两手一合，用两只手掌的桡侧扣击人家的脑门心，懂点医术的人都知道，那地方叫百会，扣起来，令人有一种醐醍灌顶的快感。

扣过头顶，理发师傅把手指转移到人家的耳廓，他先捏一捏人家的耳垂，再捏捏人家的耳轮，又把手移到人家的面部，轮刮人家的眼眶，按揉人家的晴明穴、攒竹穴，最后，两只手放在人家脸上，捧住人家的头，使劲儿往上一提，再一提，嘿，如果是你在剃头，你身上的骨架，都像要被他提散了。可是等他放下你的身子，你顿时觉得，身上有一种说不出来的舒爽。

我听大人讲，评价乡村理发师的手艺，一是看他用剪子，二就是看他做按摩了。那些水货师傅，看上去也在做按摩，但是，水货师傅做的按摩让人痛苦，只有优秀的理发师，才能把人的一身疲惫都做掉。