空白之书

拉塞尔·埃德森（Russell Edson， 1935-2014），美国著名诗人，以寓言体散文诗体驰名于当今美国诗坛，他先后出版了《那發生的非常之事》《一个人所见之物》《蛤蜊剧院》《骑手的童年》《直觉的旅程及其他作品》《不切实际的人从不悲伤的原因》《受创的早餐》《饱受折磨的镜子》《看见杰克》《公鸡的妻子》等散文诗集。埃德森是20世纪后半期美国诗坛上风格最为独特的后现代诗人之一，以寓言式散文诗体驰名于当今美国诗坛。

她的丈夫说，书是空白的。

他的妻子说，在我走向现在这一刻的路上，对我发生的一件滑稽事情。为了找出所有的排印错误，我抖动书本，突然，所有词语和标点符号也都掉了出来。也许整整一本书都是排印错误？

丈夫说，那你用词语来干什么呢？

她说，我把它制成一个包裹，邮寄到一个虚构的地址。

他说，可是没有人住在那里呀。你不知道吗，几乎没有任何人住在虚构的地址。那里甚至几乎没有足够的现实来提供邮寄地址。

她说，那就是我把包裹邮寄到那里的原因。完全混淆的词语可以突然合并成谣言和恶毒的流言蜚语。

他说，可是这些空白的书页，不是也显出一种对谣言和恶毒的流言蜚语的危险的招惹吗？谁知道有人可能会在他的心不在焉中写什么呢？谁知道机会可能会以这样一种危险的招惹来干什么呢？

她说，也许我们将得把我们自己邮寄到某个虚构的地址。

他说，这是因为词语不断从我们的嘴里掉出来吗，那可以轻易开始说谣言和恶毒的流言蜚语的词语吗？

她说，在某种程度上，这是因为我们就像分离的影子，不断从我们自身中掉出来，颤抖着，仿佛我们可以从我们的生活中找出所有的排印错误。

喔，最终，如果这对现实没有危害，它实际上就给予现实一种应得的休息。