由对“触摸”的错位理解引发的人性思考

林满凌

◆摘  要：冯小刚导演的电影作品《芳华》以1970—1980年代為背景，讲述了军队文工团一群正值芳华的年轻人经历爱情萌发与充斥着变数的人生故事，反映了在集体生活中，集体意识和话语权对人性的压迫，表现了真实而复杂的人性。

◆关键词：“触摸”;错位;《芳华》;人性

一、严歌苓的错位意识

严歌苓在谈自己的创作时说：“到了一块新国土，每天接触的东西都是新鲜的，都是刺激。即便遥想当年，因为有了地理、时间、以及文化语言的距离，许多往事也显得新鲜奇异，有了一种发人省思的意义。……因此我自然是惊人地敏感。伤痛也好，慰藉也好，都在这种敏感中夸张了。都在夸张中形成强烈的形象和故事。”严歌苓旅居异域时，祖国旧有的文化形态、道德标准和价值判断方式与异国形成了巨大的颠覆和冲突，由此形成了语言、习俗乃至思想文化的错位，这种距离和错位也成为严歌苓的创作中一个不可忽视的创作源泉。

二、边缘人刘峰与集体意识对“触摸”理解的错位

错位不是一开始就形成的，而是在影片开头一步步地铺垫，直至最后形成强烈的冲突。影片在一开始就一次次地强调刘峰的雷锋精神，一次次地累积直到道德的最高点，猛然把他摔在地上——“活雷锋”刘峰因一次触摸、一次拥抱而受到“下放伐木连当兵”的处分，人生从此发生了转折。

为什么文工团里的其他人在私底下表达男女之间的爱慕之情是正常的，而对象换成刘峰就不正常了，甚至被别人说成是“腐蚀”呢？为什么林丁丁说“活雷锋就是不行呢”？严歌苓在《芳华》里曾这样解释：“人之所以为人，就是他有着令人憎恨也令人热爱、令人发笑也令人悲悯的人性。并且人性的不可预期、不可靠，以及它的变幻无穷，不乏罪恶，荤腥肉欲，正是魅力所在……刘峰来到人间，就该本本分分做他的模范英雄标兵，一旦他身上出现我们这种人格所具有的发臭的人性，我们反而恐惧了，找不到给他的位置了……我们由于人性的局限，在心的黑暗潜流里，从来没有相信刘峰是真实的。假如是真实的，像表面表现的那样，那他就不是人。哪个女人会爱“不是人”的人呢？”“活雷锋”是主流意识形态给刘峰套上的壳子，他不允许有人性。影片一开始就告诉我们，刘峰是道德模范，随着故事的展开他的雷锋形象不断地塑造加强。他吃破饺子，帮厨师抓猪，帮别人打沙发，但看在其他人的眼里，却是“谁让他是活雷锋呢，标兵那么好当啊！”“活雷锋”不仅仅是一个表达赞美的称号，它还是一个潜藏着危险的符号。这个称号反映出刘峰与“我们”这个集体的不同。刘峰与“我们”恰恰形成了一种对立的关系，是某种不平等的或压迫的关系。“我们”用语言、主流意识形态对刘峰进行排挤、支配和控制，让其边缘化，甚至失去话语权。刘峰的身份是被文化建构起来的，他只能说“活雷锋”该说的话，做“活雷锋”该做的事，一旦他超出了这个界限，他就面临着“我们”，即主流意识形态的审判。这就是捧杀，“活雷锋”刘峰看似被捧起来，越捧越高，然而他与周围人的心理距离却越来越大，离我们越来越远，他是被周围人排斥的边缘人。

刘峰对林丁丁的感情与林丁丁对他的认知是严重错位的。刘峰是纯洁的和情不自禁的爱情表白，而面对刘峰的表白，林丁丁恐惧了。有两个方面的原因：从情感上，她受到了冲击。林丁丁从没想过刘峰会爱人。之前，刘峰是高高在上的，情爱是人的欲望，刘峰不应该有这种情感。而现在她突然发现，被捧上神坛的刘峰竟然也与那些医生干事一样，有着人欲，她觉得这不正常。“她感到惊悚、恶心、辜负和幻灭”。第二个原因是“活雷锋”这个称号所带来的舆论压力，在这种舆论压力下，她也不能接受刘峰的爱。这种舆论压力用一个成语概括就是“红颜祸水”。刘峰是活雷锋，他是没错的，如果他错了，那就是别人引诱的，她怕自己担上腐蚀活雷锋的罪名，所以她说：“活雷锋就是不行”。她，他们都在长期的生活训练中无意识地向当时的政治话语和集体意识妥协，为的是获得所在集体的接纳。因此，林丁丁不接受刘峰的表白，表现的是公众舆论对异性交往，尤其是道德模范的严格规约。

刘峰对林丁丁是纯洁的爱情，但她感受不到，她只感受到了恐惧，并且在第一时间选择了逃避。这是他们情感与思想的错位。而下文的审判长则表现了另一种更为严重的错位。

在审讯室里，审问长想诱哄刘峰承认他摸到了关键部位时，有意地把话题引向他所理解的方向去，他的视角始终与刘峰的视角发生着偏离，他们对同一件事的理解是有偏差和错位的，刘峰在纯洁爱情的诱惑下情难自禁的举动却被审问长认为是猥亵，由此产生了强烈的戏剧冲突效果。在这里，我们可以看见，不仅之前神圣的光环没有了，以审问长为代表的人们甚至想把之前的英雄拖入深渊，更有甚者，连普通人的待遇也不如。这个社会有一种很奇怪的现象：好人犯错比坏人更不能原谅。对于一个坏人，人们本来没有期望，他犯了千百次错，都可以得到原谅。但是好人，却担当不起偶尔一次的闪失。这就是“好人”这个称号所带来的危险。

这两个片段表现了两种在集体观念影响下的情感与思想的错位。究其本质，这两种话语的冲突既代表了权力和集体意识对人的本能欲望的规约，同时也表现出了这种“规约”如何造成个体人格的扭曲和残缺。刘峰纯洁的爱情与集体对“活雷锋”的道德规范要求产生了剧烈的冲突，这种对抗与较量导致了严重的后果，无辜的个体遭受打压，纯洁的情感被迫压抑，刘峰的命运因此急转直下。

三、结语

电影通过各人语言、思想和情感的错位描绘出了在集体意识下个人行为的荒诞和人性的卑微。这种错位凸显出了话语中的权力关系，有权力关系就有等级和压迫。权力和集体意识通过话语塑造出了刘峰“活雷锋”的完美形象，又通过众人的话语亲手把它打碎。“触摸事件”表现的是在集体意识与话语权的深刻影响下真实而复杂的人性。

参考文献

[1]刘艳.严歌苓论[M].北京：作家出版社，2018.

[2]严歌苓.少女小渔[M].台湾尔雅出版社，1993：247.

[3]严歌苓.芳华[M].人民文学出版社，2017：54-55.