芒种（外二首）

王继安

布谷划过童年的时光

喊着“割麦插禾”，飞临五月

麦子削尖脑袋，龇着牙，褪下宽袍大袖

像个调皮的孩子奔跑在原野

麦荠垛油菜禾高耸，指点白云

大田平整，正饱蘸雨水

抒写一行行青色的诗篇

东篱之上，落下蝴蝶

藤蔓扭动身子已然爬上竹枝棚架

日头把白昼一寸寸拉长

我已然走近那土墙泥瓦石头墩

黄酒正晒，艾叶飘香

我看见逝去的老人赤脚在树下径直走过

原野，那草木葳蕤汹涌

那草木有清香，也有腐烂的气息

正混合磨坊的麦香榨坊的油香

混合成一劑中药的味道，治着

母亲的偏头疼，父亲的咳嗽和我的思乡病

我的母亲

母亲把腰弯在池塘的水波里

从菜园里来，脚板踏在青石板上

她清洗红、白、青色，包菜、萝卜、葱

也清洗水里的星辰暮色

母亲更喜欢清洗衣服、被单

从老屋里的门楣踏来

杧杵击在青石板上

有嘭嘭回声击荡着日月晨光

那天我帮母亲提竹篮挽木桶

看清波起了一层又一层皱纹

忽然惊诧，那水呀已苍老很多年

父亲

您在合家畈

结草庐，躬耕于野

麦子青了又黄了

稻子直了又弯了

小春风吹过来又吹过去

您在乡下

明亮着暗淡着熄灭着

又熄灭着暗淡着明亮着