珠江水记

乾坤始奠之时，造物主赐中国四大河，其一落在广东，名珠江。也许上天情有独钟，让其发轫于滇黔，曲折于湘桂，流域地处温带亚热带，多锦山绣谷，雨水又足，因此珠江显得分外妩媚，钟灵毓秀。连名也惹人爱怜：珠江，珠子的河！

人类离不开水，广东更然。据说广州古称番禺，番禺始作舟;又说番禺者，盘古也，可见粤人跟水交道之久。广州渐成繁华商埠，世称绿色的丝绸之路。近人研究人文，发现岭南风土民俗，宗教文化，衣食住行，花鸟男女……跟水都是大有干系。某文人说及文艺风格，南方不像北方的“饮马长城窟，水寒伤马骨”，而是“梨花春带雨，路过青衫湿”。某一评者概而言之，广东文化者，水文化也。

姑勿论中肯与否，粵人名字多是与水连构，却是事实：水生，水来，水兴，水旺;水莲，水兰，水英，水芳……把大量的水引进词汇，怕也是粵人创举。比方帅气说作“威水”，亮说作“水”。“灵水”为之聪敏，“静水”为之文静。财源广进说“猪笼入水”，能辨是非谓“心水很清”。还有“水货”“水蟹”“下水”“食水”……或褒或贬，有形有神，都是耐人寻味的水句子水词儿，写到书里要湿透纸背的。至于粤语方言，也是水分甚足，男的浑厚，女的娇憨，俨然洗过濯过。搓过捏过，滴溜溜，清泠泠，要干涩也难。所以岭南多名伶：薛觉先，红线女，新马仔，任姐……都是唱得旱天起云色，枯井泛春潮的大老倌。马师曾经因失声而创“乞儿腔”，一曲关汉卿的《铜豌豆》，丁丁锵锵，绕梁揭瓦，人说那铜豆儿用水淬过的。

北人初来甫到，车过五岭，小北江山明水碧，黄河两岸的滚滚黄尘不复见，长江上下的寥廓江天也不复见。满眼的青绿翠黛拂不去，满耳的岭南软语堵不住。“先生早晨”，“同志唔该”，“小姐您好”……地或城乡，时或晨昏，每能遇一把二胡，半根短笛，赏心怡神的广东音乐响起，就无论《平湖秋月》《赛龙夺锦》《鱼游春水》。皆随如丝如缕的水气荡漾开去，飘逸空中，让人吸进鼻子，融入茶杯，啜下肚去。

粤人爱茶。跟学生早读早操一样，清早必是上茶楼。不分男女老幼、士农工商，贫富尊卑，一壶又一壶沏，一杯接一杯饮，也不担心浸没五脏六腑。潮汕地区更为讲究，茶壶拳头般大，茶杯指头般小。三五知己围坐一茶桌，一人一杯浅呷、轻尝、慢咽，连续不断。那茶红得发紫，浓如胶汁。主人两手相互交替不停，挥洒自如地“高冲”“低斟”，什么“关公巡城”，“韩信点兵”，程序分明，不能乱套的。这就是“功夫茶”。有了茶的经典，茶的歌册。茶君子，茶博士，茶仙茶圣茶鬼茶妖，也应运而生。

喝了大半天，任牛饮也够了吧？否。到午晚两顿，要先来碗芥菜汤、莲藕汤之类，均水汪汪一片。差不多将寝，还忘不了再上绿豆糖水。或到街上铺子，买碗牛骨汤，茅根竹蔗水。

从前还有水上一族，称疍家，更是托命于水。把水面当作土地，以舟舶为家园。浮家泛宅，萍踪浪迹。父精流于江之头，母血淌于水之湄兮。生孩子时，翻江倒海，惊涛裂岸，小精灵仿佛弄潮而来。唱着咸水歌，男必唱“妹呀喂”，女必答“哥呀咧”，爱情就要踏浪而去。四月清明，洲渚鸥飞，船上摆了牺牲，低的香，高的烛，男人面浪而跪——这就是疍家在拜祭祖坟。既然水中生，也就水中死，质本水来还水去。浪头既是摇篮，也是坟头。亘古不废的江和海，永远流动的生和死。

珠江平原更值得大書一笔。河网地带，被切成一块块小绿洲，绿洲为河涌萦绕，像镶上青罗带。稻田、菜畦、蕉丛、蔗林，绿也无涯。农舍前后，阡陌左右，总有大鱼塘，数亩，十数亩，数十亩不等，塘基遍植桑树，叶大而透明。桑叶喂蚕，蚕屎喂鱼，鱼屎肥塘。待到秋冬，蚕结茧，鱼卖去，桑砍了，农人把塘泥覆盖桑茬，新一轮循环又告开始。这就是顺德、中山一带的桑基鱼塘，人类稼穑史上无与伦比的杰作。

一切都诗意盎然。常常，在鱼塘河涌，猛扎起一个青皮后生仔。另一头有女子款款过来，都是细皮白肉好眉好貌，典型的威仔靓女。男的狡黠一笑，开口就是“妹妹你大胆朝前走哇——”他想模仿大西北歌王，也唱个飞沙走石，摧树折草，可惜任他捏扁鼻子扯直喉咙，也吼不出那份黄尘呛成的嘶哑。那女觉得滑稽，一阵大笑，回唱道：“请跟我来——”“来”个长长的拖腔，不想休止，欲断还续。刹那间人不见了歌声远去，甘蔗林的小路，被唱得湿漉漉的……

没有办法，上帝宠爱珠江，珠江滋润广东，注定这样的柔情如水。是不是太轻浅，也太甜腻？不呢！据说上帝对人既仁爱，又残酷，送你一河欢乐，也送你一河血泪。林黛玉转世投胎，也是还泪来的。本世纪（指20世纪，编者注）初，1915年，岁称乙卯，广东就大难临头。四月间，广东连场大雨，三江暴涨，冲决堤围。到五月端阳，地坍山崩，大野流浆，珠江三角洲成泽国。作为省城广州，一时间通衢流柴、间巷撑船，被浸七日七夜……

这还不算。谁也想不到，会有火灾从浊浪中冲霄而起。数千杂货铺一齐被焚，又烧着了珠江上的连环船。火乘水势，水助火威，竟从河北烧到河南。人道水火均无牙老虎，两虎肆虐，无遮无拦，浩劫中的广州人，下面水浸，上面火烧，烧不完浸完，浸不死烧死。不知道什么是水深火热，这就是水深火热。不晓得什么是世界末日，这就是世界末日！

老百姓明白，这并非珠江的罪过。历代统治者只识掠地夺城，哪顾人民死活？根本没有水利设施。是解放了，珠江才有一份安宁的日子。经过几十年的艰苦奋斗，啣石结草，又经开放改革，引进现代化，高科技，珠江终于迎来了潮平两岸阔，风正一帆悬。据我所知，三角洲的堤围可以抗衡百年一遇的大洪水，广州则三百年内固若金汤。

不错，天地有道，珠江才有道;时代识宝，珠江才献宝。广东人历来就信奉“水为财”，现在可以面对源源不绝的珠江水，一泓一泓，一寸一寸，一滴一滴地打扮、装点和创造了，在其上游的山区，山民视水如知己，怎也要留水多住些日子，多走些地方，于是就给她安排了宽敞的水库、山塘，笔直的引水渠，奇丽的反虹吸。还自上而下盖了不少别致的小水电站，像长藤结瓜一般。到夜晚华灯万盏，自下而上，分不清哪是电灯，哪是星星。

有单家独屋者，住山腰岭上，索性自建电站。别看溪小水浅，垒几石筑坝，傍晚把闸板一拉，电灯就由黄转白，厅里房里，厨里厕里，猪舍鸡埘，明晃晃的一齐亮着了。老婆子接上电饭锅的电源老头子按下电视机的开关。路灯高挂禾草棚的顶梢，为的是送客柴扉外，好上青石径。也不必关起闸，蓄水流完，电尽灯熄，也该睡觉了，趁明儿谁去浣衣洗菜，顺手把闸带上就是，轻松得跟堵田缺一样。

这自然是怡情的一幅小品。整个珠江流域才是一幅长卷的《清明上河图》。广深珠沿线，一河两岸，别说回肠荡气的大水网大电网，就说那些新建筑，有些作宾馆，有些开酒店，有些是乡镇企业，半揽青山半抱水，实在是逗人流连。有的把艘废船，涂红抹绿，张灯结彩，霓虹灯打上什么“天天渔港”“海上明珠”“水晶宫”“龙世界”的招牌，就半船香气半船雾，招来络绎食客。有个叫钟华生的农民企业家，靠水发了大财，建起了农民度假村，建起了农民“好景门”，他有三句名言：“住水边，食水鲜，玩水面”，使海内外投资者慕名而来，生意旺极了。

一个“住”，一个“吃”，一个“玩”，可说尽得水的精义，从中也活画出粤人的生活方式和价值取向。实际上，水灵人杰，出了多少靠水成功的风流俊彦？打水球可组成几个国家队，赛龙舟力夺数届国际杯。陈肖霞为一代跳水皇后，谭良德是十足跳水明星。榕江少年孙淑伟，比水花大不了点点，一跳而震动巴塞罗那。洛杉矶奥运会上，体育健儿战绩不俗，外国人找出秘密是他们饮用了“健力宝”，惊呼“中国魔水”了不起，一时传为佳话。

还有不少玩水的名堂。水上音乐会，水上明星夜，像应时鲜花，一年四季，姹紫嫣红。那些大大小小的音乐喷泉，拱北的，佛山的，园中院的，华彩灼而涟漪起，银柱跃而乐韵生。说不清水帘顿挫一燕语，珠屏抑扬几莺啼。看客听官早已醉了，兀自还叫珠江啤，麒麟泉，凤凰茶，雾笼珠水月笼纱，谁舍得说个够字？

瞧，这珠江竟翻出五味之甜酸香软滑，五色之红黄青蓝紫，五声之宫商角徵羽——噢，那个钟华生又出妙语：“今日借君一杯水，明日还君一桶油”，杯水桶油，水何价也？竟就集天下之财，又建一座海滨新城，曰“金海岸”。然后“携水”（注意，水者，钱也）北上白洋淀，来个南水济幽燕。珠海市市长梁广大，更是水做的骨肉，龙生的胆识，辟东区统伶仃洋以兴百岛，设西区建高栏港而通五洲。风生水起，一活百活。有词人把酒游珠江，为粵人的以水为财，以水为美，以水为乐，使岭南日也多娇，夜也多娇，不禁诗兴大发，仿前人作“忆江南”一首：“广东好，百业水为魂。日出珠江金镀水，月照珠江水如银。美哉特区人！”引录于此，以结《珠江水记》。

杨干华简介：

广东信宜人。曾為中、小学民办教师、信宜市粤剧团编剧、广东省作家协会文学院专业作家、《作品》杂志主编。为广东省作家协会副主席。著有长篇小说《天堂众生录》、中短篇小说集《社会名流》等。获广东省第四届鲁迅文艺奖、广东省长篇小说大奖等。