柳画匠
2019-09-10任新桥
任新桥
柳画匠的技艺是祖传的,到他这一辈登峰造极,画龙是龙,画凤是凤,画人传神,只差眨巴眼睛了。
柳画匠的生意不咸不淡。临街的一间门面,大门半开半闭,有招牌,昏昏地罩在玻璃里,是柳画匠的画——一个一把胡须的老人,微微地笑,胡须也跟着笑,风一吹大把的胡子飘来荡去,传神。都说白胡老者是柳画匠的先人。柳画匠不置可否,反正是他画的,这招牌有灵性。
柳画匠画人像拿手,常见他眯缝着眼,对着画架子一笔笔地画,眼前无物,物都在心中。数笔之后,一帧有血有肉的肖像就完成了。
请柳画匠画肖像有两种方式。一是拿照片来,让他放大。柳画匠就把照片捏在手指间,对着光亮细细地看。十来分钟过去了,照片瞅好。他约定时间,少则一日,多则三日,尽管来取吧,保证和照片上分毫不差。照片上的神态刻在心中。
当年作兴挂领袖像,柳画匠活计多。他画得逼真,从没失过手。沾这光,尽管当时破了许多“四旧”,他的门店却好好的,门照开,活儿照干,日子也过得下去。
再就是本人上门。柳画匠不起身,对着来人,目不转睛地看,看得人不好意思。实际上柳画匠主要看的是眼睛,非得把眼睛看穿了。除了看,他还要摸脸,一遍又一遍地摸。画人难画骨,柳画匠摸的是骨。画照片画的是像,画真人画的是神。前者呆板,后者就灵动多了。柳画匠也有失手时。小城的领导母亲去世,家人拿来相片要放大。他拿起畫笔突然分了心。老太太曾经来过他的门店,他记得她的长相,就脱开了照片,按记下的长相下笔。这下坏了事,画的像和照片差距大了。
领导的家人不饶,找上门来,差点儿砸了小画店。好在领导讲理,抱着遗像,把老母亲送上了山。时间过去好久好久,领导上了门,双膝跪下,说,那才是真正的母亲,他做了好事。柳画匠想站起来,半天动不了,他记得曾经摸过老太太的脸,骨子里全是善良。
好多年后,人人玩起手机,拿照相机的也多,柳画匠的画店早就落寞了。他仍画像,仅是打发时间而已。
小城出了个英雄,大圣勇救落水儿童献出了宝贵的生命。小城轰动,悼念的人一波又一波,自然有照片,形形色色的照片,都真实得如活人。
柳画匠眼中含泪,大圣是好小伙子,没少帮他,他记得牢。柳画匠闭了门为大圣画像,一天一夜画成了,拿出时,却让小城惊讶。画像和大圣相差太远。大圣方脸,柳画匠的画像是长脸。大圣短眉,柳画匠的画像如柳叶。大圣趴鼻,柳画匠的画像鼻梁高挺。柳画匠真的老了呀,老得分不清长短高低。
送行那天,柳画匠出了门,杵着两个小凳,一步一步地移。柳画匠自小双腿瘫着,两小凳是他代步的脚。画像大,挂在柳画匠的脖子上,几乎在地上拖着。不知是谁先发现,大圣的画像双眼在动,灵动的目光里有别样的神采。
柳画匠又火了一把。小城自此竟形成惯例,凡安葬亲人,必以得柳画匠一画为荣。求画的人多,柳画匠干脆开门收徒,改了代代相传的旧法。
[责任编辑 徐小红]