越是人际关系脆弱的时刻，人们越渴望深刻的感情

韩松落

电影都是寓言，《使徒行者》系列也一样。

从《使徒行者》到《使徒行者2》，表面上看，“使徒”系列是对警匪片“卧底”与“身份认同”故事的又一次重述，事实上，它真正打动我们的地方，却是在现在这样一个人际关系脆弱的时刻，给出了没有理由的深刻感情。

《使徒行者》6亿票房，《使徒行者2》首日票房破亿，上映三天票房2.6亿，真正要确认的，就是我们对这种感情的需要。

依旧是古天乐和张家辉搭档。这一次，古天乐扮演的井进贤和张家辉扮演的程滔是一对特殊境遇下的兄弟。30年前，身为孤儿的他们被一家孤儿院收养。两个人都有惊人的天赋，可以在极短的时间里复原魔方，甚至用许多魔方摆出图案。两个人的关系里，有竞争，但更多是友情。

但没想到，恐怖分子发现了他们的天赋，趁他们在山上玩耍的时候，企图绑架他们，结果，两人一个坠下山崖，另一个被恐怖分子绑架。原来，这个恐怖组织从世界各地掳掠有各种天赋的儿童，组成童子军，胁迫他们进行特殊训练，待他们成年后加入警局，成为恐怖组织的卧底。与此同时，一位女黑客在寻找自己妹妹的过程中，发现了恐怖组织的资料库，其中包括恐怖组织的核心数据，也包括这些童子军卧底的名单。

《使徒行者2》有很多看点，它囊括了当下的很多重要社会议题，如恐怖活动、失踪人口、人口贩卖、自我认同和回归;也给出了许多兴趣点，例如密码破解、黑客行动。

制作方甚至不惜工本，远赴缅甸和西班牙拍摄了几场重头戏。尤其是一段西班牙斗牛节的戏，演员众多，场景复杂，剧组又坚持使用真正的斗牛来进行拍摄，难度极大。但《使徒行者2》就是用斗牛节的一场追逐，给本已让人疲乏的街头枪战戏增添了新意，甚至还用斗牛在故事的结尾设置了一个意外。这个意外比远处的一声冷枪或者本已死透的人再度复活都精彩，都更像是命运的安排。

但它真正想说的，还是人和人之间深刻的联系和感情吧，这才是《使徒行者2》故事的起点，是紧张感的来源，也是最动人的地方。

从《辣手神探》《无间道》《卧虎》起，犯罪类电影讲述了无数个卧底故事，而卧底故事的核心，其实是自我的追寻和认同：我是谁，我最终要成为谁，当善与恶在自己身上同时存在的时候，到底选择哪一面。

《使徒行者》和《使徒行者2》里，都有这种自我认同困惑。尤其是在《使徒行者2》里，两位主人公在很小的时候因为命运的摆弄进入了不同的阵营，虽说是“3岁看大，7岁看老”，在他们分别的时候，他们的基本性格、善恶观已经有了种子，但毕竟他们的分别是更为漫长的30年。

在这30年里，他们要经历各自的人生，被各自的阵营进行观念灌输，就像一张磁盘，要被反复写入。那么，被反复写入过的他们，到底是谁？他们还是当初的自己吗？那颗原有性格的种子，是被就此扼杀，还是慢慢长成参天大树？那点童年时相伴相救的情义，有没有可能在关键时刻发挥作用呢？

都有可能。关键时刻一甩手，7岁的自己可能就在身体里、在灵魂深处死去了。按照新写入的性格和命运生活下去，也没什么不好。

《使徒行者2》给出的却是这样的答案——

那位成为恐怖分子卧底的魔方少年尽管被反复洗脑，被反复写入，但他内心深处善念犹存，在关键时刻，他为另外一位魔方少年挡枪，在两个人生死对决之时选择了放弃，最终和兄弟并肩作战。

也许，是因为他感动于当年互相救援的经历;也许，是因为他渴望正常的生活;也许，他是在最紧要的关头，被“这些年你是怎么过的，怎么撑下来的”“这些年来，我只能为你做到这些事”打动。总之，他保留了自己，保卫了自己，没有让自己被灌输的那些信息毁灭。人生一世，为的就是一个“情”而已，而所谓“情”，其实是人和人的关系，更是人和世界的关系。人是凭借这一系列的关系确认自己的存在，确认自己的位置。没有了這些关系，活着也像行尸。

所以，吴镇宇扮演的警官说的那句话就显得意味深长：“可以让我们借助这个机会，找回你的朋友。”“找回”两个字，既是找回那个人，也是找回真实的身份和内心真正认同的那个自己。当然，能找回的，总能找得回来;找不回来的，永远都找不回来。

而那些纷繁复杂的情节，挡枪也好，挨枪也罢，都可以被视为寓言，被当作象征，用我们的现实来替换，那就是：在现实中，我们是不是能有这样玩在一起也打在一起、并肩战斗也有可能互相伤害的朋友，是不是能有这种互相深入对方生命、关键时刻永远在场、生死同命的关系。不管是朋友、伴侣、兄弟或者其他什么。

我想，多数人的答案是否定的。

我们的感情都极为脆弱。像《使徒行者》系列里那种绝对的信任、绝对的忠诚，那种只在古代传说中出现的感情，在我们现实生活里已经很难存在了。而他们正是凭借这种信任和忠诚才绝境重生的。

所以，《使徒行者2》像是一个寓言、一个神话，关于友情，关于无法命名的感情。这个故事里没有爱情，却比爱情更加强烈地撼动我们。