啊！

付秀莹

芳村有个风俗，说是正月里不能剪头。出了二月二，才算是出了正月。这里头是有讲究的。“正月里剪头，死舅舅。”有舅舅的人家，就格外小心。尤其是做母亲的，早就把孩子们叮嘱过了，说记着啊，千万。也有为这个有了芥蒂的。孩子们一时忘了，被舅舅妗子知道，心里就不痛快。找上门来质问的也有，过后拿这话柄说事的也有。总之是，这地方人都认老理儿。正月里剪头，总是理亏的一方。

这自然是芳村的风俗。城市里却不大讲究这些，比方说，北京。

小见来北京有几年了，先是跟着一个亲戚做。那亲戚是田庄的，跟小见他们家沾着一点老亲。小见他娘教着他，叫宾哥。宾哥性子豪爽，是跟小见他娘拍了胸脯的，说北京城再大，也总得有理发的吧。有他一口饭，就有小见的，放心好了。不料宾嫂却是一个刻薄寡恩的，在人屋檐下，滋味不好受。小见就找了个借口，出来了。

这家店在学院南路上，附近有好几所大学，北师大，北邮电，北影。学生多，生意自然就不错。店面门脸不大，是一幢居民楼的底商，装潢得很有现代感，主调是黑白两色，又时尚，又大气。不像宾哥那店，粉色底子，花花绿绿的，有一种俗丽的乡村气质。店名也有意思，叫作“啊！”。老板是个女的，他们都叫她红姐。红姐喜欢浓妆，年纪嘛，也看不大出来。有说二十大几的，有说三十多的，也有说四十的。红姐好看，却不大爱说话，一张粉脸总是郁郁的。小见他们都有些惧她。

过了正月初十，店里就开业了。学校还没有开学，生意就有点冷清。一大早，小见把店里里里外外都清扫了，还把那棵发财树搬到门口，让它晒晒太阳。发财树很茂盛，养在一个硕大的黑陶盆里。天气不错，难得的是没有霾。天蓝得清澈，叫人心里莫名地喜悦。一只麻雀在地下蹦来蹦去，叽叽喳喳叫着，张狂得很。一只小狗跑过来，穿着小红袄，脖子里的小铃铛叮当叮当乱响，一面跑，一面回头看。主人在后头叫道，慢点，花花，你慢点——人已经到跟前了。小见抬头一看，是一个女人，裹着一件大红长款羽绒服，头发烫了，胡乱在脑后绾成一个髻，乱蓬蓬鸟窝一般。小见不由得皱皱眉头。干这行久了，就格外留心人家的头发。这女人的头发发质干枯，毛糙，发梢分叉，缺乏光泽。这也是职业病吧。小见心里笑了一下。那叫作花花的，却一头闯进店里，差点把门口那个小盆栽给撞翻了。女人惊叫着，直个劲儿说不好意思啊，不好意思。小见说，没事儿。就蹲下来逗花花玩儿。花花肥胖，小红袄撑得满满当当的。花花？你叫花花？啊？花花？女人环顾一下店里，说今儿个不忙呀。小见说不忙，一般上午活儿不多。那女人想了想说，要不我给你找点活儿吧。

这家店面积不大，被一架屏风隔开来，前面是美发区，后面是洗发区。屏风是黑色，有著坚硬的金属的质感。上面是一些不规则的几何空格，风格硬朗，艺术感十足。小见一面帮客人洗头，一面听她说话。客人跟客人不一样。有的爱说，从头到尾吧啦吧啦吧啦，说个不停。这个时候，你就得认真听着，适时地插话，就像相声里捧哏的那一方，不能说多了，也不能说少了，要捧得恰到好处。也有的客人不爱说，眼睛一闭，自顾养神。或者是戴个耳机听歌，或者是埋头刷微信，这个时候，你就得闭嘴，千万别再跟他东拉西扯说闲篇儿，更不要呱唧呱唧使劲儿推销你家的产品，劝说人家办这个卡吧办那个卡吧。店里小六子就碰上过这事儿。一个客人来染发，他见那客人出手大方，穿戴也不俗，说话的时候，不时蹦出英文单词来，以为遇上金主了。不顾那人一脸的冷笑热笑，皮笑肉不笑，死咬住不放。软的硬的，不软不硬的，吃奶的力气都使尽了。当时正是三八妇女节，被商家美其名曰女神节女王节的。店里趁机推出了各种促销活动。比方说，办一张2018元的贵宾卡，八折优惠。2018年嘛。要发要发，这数字多吉利哪，谁不愿意图个吉利呢您说是不是？那客人从头到尾都一声不吭，结果出门的时候，拒绝结账，说被强势推销了，要么免单，要么就网上曝光去。如今培养个好口碑不易，弄个坏名声可太简单了。别的不说，发个朋友圈，就毁了。新媒体时代，有图有真相，分分钟的事儿。结果那一回不仅给那客人免了单，还赠送了人家一次水疗。小六子被罚了一个月工资，只好借债交房租。红姐说了，不是她狠心，是小六子忒不长眼了。干他们这一行的，就得伶俐懂事儿，有眼力见儿，能看出客人的眉高眼低来，甭老想着推销啊推销啊。偷鸡不成蚀把米，知道不知道？

洗完头，帮着她吹干了，小见引导她坐在一个舒服点的位子上。一番闲话下来，小见知道了，这女的姓旷，他就叫她旷姐。旷姐是河北张家口人，小见惊喜地说，啊，老乡哇，老乡见老乡，两眼泪汪汪。心里却说，怎么又是老乡？

早先，他刚出来的时候，还是很迷信老乡的。宾哥不就是老乡嘛，不仅是老乡，还是亲戚。宾哥店里人手少，用起人来就格外狠。小见其实是一个勤快的人，出来的时候，他娘嘱咐过来了，在外头，要多干活，少说话，甭怕吃亏，吃亏是福。小见暗暗记下了。宾哥把他带出来，宾哥就是他的恩人。他不过是多出点力气，还说什么吃亏不吃亏的话呢。一天到晚，他手脚不歇。用芳村的话就是，丢了笤帚抓扫帚，做在前头，吃在后头。宾嫂却总不满意，见不得小见歇一下，歇一下就是歇百下，鼻子不是鼻子脸不是脸，倒比待旁人还要苛刻几分。他又不能跟宾哥诉说委屈。宾哥大大咧咧，对这些屋里的琐碎闲话也不在意。就算是真的说了，宾哥能怎么样呢？宾嫂到底是他媳妇，要是向着他呢，无非是叫人家夫妻不和睦罢了。他从宾哥那出来，没有说宾嫂半个不字，还给宾嫂买了一瓶香水，是兰蔻。做人嘛，要记着人家的好处。这也是他娘从小教他的。

旷姐的头发被白毛巾包着，身上披着理发用的白单子，坐在椅子上，跟小见商量剪一个什么发型。没有了头发和衣服的修饰，旷姐看起来像换了一个人，有点陌生。旷姐皮肤微黑，却丰满，嘴唇偏厚，口红涂得浓艳。嘴唇上方，有一层细细密密的小绒毛，或者叫作小胡子。这偏于男性化的小胡子，跟那红唇形成一种有趣的对照。小见心里笑了一下。旷姐说，弄个直发，怎么样？显年轻。小见犹豫了一下，说，好啊。其实他是想说，她这头发发质不好，就是因为烫染过度。这卷发拉直，又把头发伤一回。像她这样的情况，就焗个营养，适当修一修受损的发梢就行了。还有，直发是显年轻，可那要看谁。只有那些年轻女孩子，又骨感，又灵动，才能剪出那样的效果来。旷姐胖，并且，旷姐也不年轻了。他看着旷姐兴致勃勃的样子，就把想说的话咽下去，说好啊，直发显年轻，旷姐本来就显年轻，留直发就更年轻了呀。旷姐笑得花枝乱颤，那椅子因为承重，也咯吱咯吱一阵乱响。小见说，为了满足客人的不同需求，咱们店里实行分层服务。小见顿了顿，见旷姐没反应，便接着说，美发顾问：38元，美发总监：58元，技术总监：78元，高级发型师：98元……旷姐说，哦，那你是？小见说，我是高级，姐，高级发型师。有点不好意思，又补充道，我干这一行十来年了，姐可以试试我的手艺。又顿了顿，说，当然，姐也可以点别人，全看姐的意思。旷姐就笑了，我就点你了。那么多门道，听着就麻烦。小见忙说，好啊，谢谢姐，包姐满意。手上就更勤快了。其实，店里这些个分层服务，都是老板定的，谁是技术总监，谁是美发总监，谁是助理，谁是高级发型师，红姐说了算。美发师按照收入提成，大家都很在意这个。小见给客人把头发吹了七八分干，俯身对旷姐说，姐要喝点什么，柠檬水，还是苏打水？旷姐说，柠檬水吧。小见就去后面倒柠檬水。心里怦怦地跳着，转过身去，偷偷把胸前的小牌子摘掉，放进口袋里，忽然听见有人扑哧笑了一声，回头一看，却是环环。他抚着胸口说，你猫啊，走路一点动静都没有，吓死人。环环说，好事不背人，背人没好事。我可都看见啦。小见嘘了一声，许诺道，你叫麦当劳，我请客，随便点。环环打了个“OK”的手势，说这还差不多，说话算数啊。

端了柠檬水过来，旷姐正跟人微信语音。小见不好在那里听人家说话，就去收拾那些兵器，宽齿梳子，细齿梳子，小剪刀，大剪刀，小夹子，大夹子，夹板，顺手还带来一本时尚杂志。旷姐语音完了，就开始做头发，先是剪。剪多少，发中线怎么分，是中分呢，还是偏分。偏分的话，是三七分呢，还是四六分，这些细节，小见都得跟客人商量。女客人在乎的就是这些细节。有一回，一个女客人来，长发及腰，说是要剪短，剪到齐耳。小见心里说，可惜了，这么长的头发，可也不好劝说。那客人头发真好啊，又浓又密，黑压压的，像瀑布一样。一面剪，那客人一面默默流泪，从头到尾，一直在流泪。小见偷偷从镜子里看一眼，剪一下，看一眼，再剪一下，心里忐忑得不行，也不好问。谁知道呢，说不定，这一头长发是有故事的。

旷姐倒爽快，说剪一段就行了，你看着剪吧。小见赶紧说，得嘞。到底是河北人啊，痛快。就趁机推荐一些拉直技术，不伤头发，效果好。就是价格高了一点，可头发是大事呀，头发是女人的第二张脸。旷姐就嘎嘎笑，不是手是女人的第二张脸吗？小老乡你真会忽悠。小见也笑，头发离脸更近嘛。就说好了，用一种离子烫，算是中档。然后焗一点颜色，黑的不好，太傻太愣。焗一点颜色更自然，也更时尚。比方说，浅栗色，姐的皮肤白，浅栗色显洋气。不信你拍个照片让朋友们看看，肯定都点赞。姐你先喝点柠檬水，我帮姐按一按。

镜子很大，几乎占了墙的一面，跟对面墙上的镜子相互映照着，显得店里格外敞亮。从镜子里，可以看见街上，来往的行人，汽车，一辆摩托车呼啸着，像闪电一样飞过，留下激烈的摇滚乐。花花在门口溜达，百无聊赖的样子。环环正在给一个男客人理发。那客人半闭着眼睛，听环环一张小嘴吧啦吧啦说个不停。忽然，环环在镜子里瞥见小见往这边看，就冲着那客人做了一个掐脖子的手势，龇牙瞪眼，嘴里却还在呱唧呱唧说着，一口一个哥，亲热极了。小见心里一笑。这环环是东北妞，五大三粗的，一开口就是东北话，带着浓浓的大碴子味儿。环环来的时候，红姐其实是不愿留的。红姐的意思，现在店里都是男孩子，她一个女孩子，孤单不说，也不方便。环环却说有啥不方便的，大家就把我当男的好了。见红姐犹豫，环环就跟红姐悄悄说了她的事儿，好像是上一个东家在三里屯那边，底下的那些话，他们没有听清。环环的眼圈红红的，眼泪到底是忍住了。红姐就叹口气说，作孽啊。去吧，帮那个客人洗头去。就留下了。

旷姐闭着眼睛，小见捏一下，她哎呀一声，再捏一下，再哎呀一声。小见心里烦恼，这女的真是，知道的是在按摩，不知道的，还以为他们在做什么呢。旷姐的肩宽，肩膀上的肉很厚，脊背好像是小案板子一样，一把抓不透。小见瘦长的手就有点力不从心。环环朝这边看，吐着舌头，一脸暧昧，小见心里的小火苗噌一下就着了，还麦当劳呢，我呸。

当初，他出来的时候，他爹其实是不大赞成的。一个大男人，天天摸人家头发，看人家脸色，算怎么回事呢。觉得这一行是低贱行当，说出来，还不如在工地上卖苦力名声响亮。他们在芳村，虽说是庄稼主子，可也是正经庄稼主子，种地吃饭，天经地义。小见不说话。他不能反驳爹，却也不能顺着他的意思。私心里，他是想出来闯一闯，碰一碰运气。挣不上钱，就算是见一见世面也好。村子里像他这么大的，有几个是闲人呢。小见从小就身子单弱，肩不能挑手不能提。不像乡下的庄稼人，倒像是那戏台上的书生。他爹就恨他这一点。他娘就说，蛇有蛇道，鼠有鼠道。老天爷饿不死瞎眼的雀儿。芳村人把雀儿不叫雀儿，叫巧儿。（巧儿就是麻雀的意思。）正乱想呢，曠姐哎呀叫了一声。她说坏了坏了，哎呀，坏了。小见起初还以为捏疼了她，后来看着不像，忙问怎么了。旷姐说，花花，花花呢？扬起嗓子喊道，花花，花花。花花丁零当啷跑过来，在主人脚边撒着娇，蹭来蹭去的。旷姐嗔怪道，吓死妈妈了你，甭乱跑啊，街上坏人多，小心拐跑你。花花湿漉漉的眼睛看着主人，又幽怨，又谄媚。旷姐一口一个妈妈，好像那花花就是她孩子似的。看样子，旷姐总有四十多了吧。这个年纪，肯定成家了。当然了，也不能那么肯定，这里不是芳村，这是北京。在北京，好几十了不成家的多着呢。比方说，红姐。他们从来没有见过红姐的先生。据说，红姐是安徽人，早年来北京打拼，做过家政，做过保险，做过服务员，还有的说，做过那种行业。这种话，都是以前的老员工说的，压低了嗓子，语调暧昧。小见不大相信。红姐个子娇小，称得上清秀，眉眼干净，无一丝风尘味。眉尖微微蹙着，眉心里藏着一颗美人痣，好像还藏着一段哀愁。这样的一个红姐，怎么会呢。自然了，红姐肯定吃过很多苦头。她从来没有说起过从前。不像有的老板，喜欢在员工面前追忆，想当年如何如何。红姐不大来店里，偶尔来了，也是坐在前台那里，看着店里人来人往，眼神飘忽，也不知道她在想什么。红姐在牡丹园住，也不见有男人接送她上下班。在他们眼里，红姐是神秘的，有那么一点深不可测。听环环说，红姐的车里挂着一只金色的卷毛狗，十分漂亮，由此猜想，红姐可能属狗。属狗是多大呢？他们掰着指头算了半天，好像都对，好像又都不对。议论一阵子，也就罢了。旷姐就不同了。旷姐爱说，什么都说。说起北京的雾霾来，恨得不行。她说老家的空气多好啊，老家的天蓝，云彩白，水都是甜的，能直接捧嘴里喝，哪像北京啊，简直了。还有这交通，乌泱乌泱的，哪来的这么多人啊。节假日我宁肯在家里呆着，出去干嘛呀，看人去？小见嗯嗯啊啊地应着，说可不是，没错。是不是。嗯呐。敷衍得她滴水不漏。心里却说，北京这么多不好，干嘛在这里呆着呢。真是。一口一个外地人，好像自己就是土生土长老北京似的。旷姐聊得高兴，被按得也舒服了，就说要试试那种最好的，哪国的技术来着。小见忙说，韩国。哎呀，姐真是太有眼光了。我这就给姐准备去啊。

环环那客人已经理好了，在镜子里左顾右盼。环环拿了一面小镜子，踮着脚尖，帮他照后头，说，哇，好帅啊哥，太帅了。那客人皱眉道，还是有点短了，这边，喏，就这边。环环说多精神哪，一点也不短，酷！那客人半信半疑，说是不是？

小见见环环翻着白眼过来，笑道，你那哥打发走了？环环说，谁哥呀。白叫了我。铁公鸡，一毛不拔。小见说，下回再叫甜点儿。环环说，我呸，那家伙还不老实，脑袋一个劲儿往我胸脯上蹭，靠。环环说要不是怕丢饭碗，我早大耳刮子上去了我。小见说，厉害了我的姐。环环叹口气，厉害不起来喽。一上午，白费了唾沫。我得查查，今天是个什么日子，出师不利啊。瞥见小见在预备东西，又高兴起来，说不错啊今天，别忘了呀，请客。

阳光透过玻璃门照进来，把一大片光泼在地下，有几片反射在大镜子上，亮闪闪的，刺得人睁不开眼。大街上，汽车飞快地驶过，扬起淡淡的飞尘。有人在人行道上走着，一面走，一面低头看手机，不一小心，撞在另一个看手机的身上，很尴尬了。天气晴好，是那种北方冬日的明朗澄澈。店里暖气很足，弥漫着一股洗发水的香气，吹风机嗡嗡响着，升腾起一种醉人的暖香，叫人头昏脑涨。小见穿黑色小脚裤，又瘦又紧，露着脚踝的那种，上身只穿了一件衬衣，下摆扎进皮带里面，外面套一件马甲，显得干净利落。干这一行，讲究的就是干净利落，没有多余动作。就算是有，也不能让客人看出来。比方说，现在，他一面给旷姐做烫头，一面跟她聊天，夹板把头发一点一点拉直，大约离开根部一寸多远，一直到发梢，缓慢的，但是果断的，一点都不拖泥带水。有时候，偶尔不大流畅，话就得跟上，解释受损发质对夹板形成阻力的原因。转身的时候，或者从马甲口袋里拿工具的时候，动作格外洒脱，屁股底下那凳子是带滑轮的，忽左忽右，忽前忽后，滑出花哨的弧线，简直像变魔术一样。旷姐在镜子里看着他，满脸赞赏，满脸信任。小见越发来了兴致，动作繁复，却准确有力，带着一种富有感染力的专业气质，又热烈，又冷漠，又专注，又倦怠。小见都被自己给迷惑了。旷姐说，哇，好棒，哇。少女一般。小见的脸唰的就红了。

这种头发费时间，总有三个多小时吧。店里的客人来了一波，走了，又来了一波，又走了。环环一时无事，闲着无聊，过去看小六子给一个小孩子剪头。小孩子顽皮，那妈妈左右按不住，急得一脸热汗。小六子却不急不躁的，拿一个玩具逗那孩子，趁他不注意，三下五除二就给他剪好了。环环说，牛，太牛。小六子说，别夸我啊，我会骄傲。环环说，德性。你是不是看上人家妈妈了。小六子说，少胡说。你这思想，得改造了。

烫完头，旷姐看着镜子里，哎呀一声，说这是我吗？小见说，漂亮吧姐。像二十岁。旷姐说，真会聊天。小见说，真心话。旷姐就笑了。出门的时候，说你叫什么啊，下回还找你。

环环走过来说，今天你这个姐土豪啊。小见说，还行吧。环环切的一声，还装，你还装。小见说，不就是办了张卡吗，又不是金卡。小六子也凑过来，你们猜，这姐是干什么的？环环说，看穿着嘛，倒不大像有钱的。小六子说，废话，有钱的来咱们这儿呀。小见说，不一定，这可是四环以内，能买得起这一片的房子的，还不算富人？小六子说，对啊，也有可能是老北京，吃房租就养住了。小见说，不是老北京，我老乡。环环说，一口一个外地人，自己不也是外地的吗，势利眼，还不如那花花呢。忽然高兴起来，花花那小红袄，真逗。

中午果真就请了客，连着小六子，三个人叫的必胜客外卖，花了两百多。小见心疼得不行，暗暗怨环环心狠手辣，宰了这么一大刀。脸上又不好露出来，心想下午得想办法把这点钱赚回来。二月二还不到，好像是，北京这边也有剪龙须的说法。二月二，龙抬头。店里早就摩拳擦掌，准备大干一场了。

中午没客人，他们也不敢眯一会儿，店里的规矩是，没有午休。况且，也没有午休的地方。店里空间小，他们在通州那边住，几个人合租，房租分摊。有厨房，也不怎么开火。白天店里站一天了，谁还愿意钻厨房弄饭呢。天通苑那一片住的，大都是白天出去一整天，晚上回来睡，因此，被人们叫作“睡城”。有好几回，小见忙得晚了，就索性在店里凑合一夜。后来就慢慢动了心思，想跟红姐提出来，他夜里看店。省了房租不说，还省挤地铁了。无论高峰还是平时，五号线永远人满为患。还有一点， 他说不出口，合租麻烦，男女合租，更麻烦。环环大咧咧的，平时穿衣服也不严谨。小六子他不知道，反正他头一个就受不了。二十来岁，血气正盛，实在是活受罪。他真怕哪天闹出什么乱子来。自然了，这后一条，他不能跟红姐说。红姐虽然看上去挺文静，却有一种不怒自威的意思，他們到底是有些惧她。

下午客人不多。零零落落的，叫人打不起精神来。正放着一首流行歌，一个男人，痛楚地反复吟唱着，北京，北京——小六子埋头刷微信。环环在玩自拍。小见把地扫了，又把用过的毛巾收起来，扔洗衣机里，把干净毛巾叠好。客人用过的一次性杯子，也都收拾了。又跑到屏风后面，把洗发间的水渍碎发都清理干净。环环说，哎，别瞎忙啦，红姐又不在。小见不理她，拿着喷壶给那些绿植浇水。环环说，你先别浇，看看我这自拍水平。非逼着小见看照片，那些照片都修过图了，上面的女孩子，个个美若天仙。小见说，这谁呀，不认识。环环打了他一下，说你就说漂亮不？小见说，修图技术不错。环环气得不行，你这人，还能不能愉快地聊天了。

正说着话，门口一暗，来客人了。环环捅了他一下，小见抬头一看，叫道，姐过来了？

旷姐坐在椅子上，眼睛红肿，好像是刚哭过。黄着一张脸，没有化妆，跟上午比起来，仿佛换了一个人。小见给她倒了一杯水，也不敢多问。又给小六子使眼色，叫他把音乐调低一点。小六子却关了。店里一下子安静下来，安静得有一点尴尬。小见拉过一张凳子，半个屁股坐上头。旷姐慢慢喝水，喝了一杯，又喝了一杯。然后，她跟小见说，没事，我就是有点难受。小见说，怎么了姐？旷姐说，我怎么忘了呢，我怎么就忘了呢？小见心想，都说十里不同风，百里不同俗。看来这二月二的讲究，旷姐老家也有。莫不是，她是想起老家的风俗了？不出二月二，不能剪头发。旷姐说，我怎么就忘了呢，不能剪。小见说，没事啊姐，如今都不讲这个啦。旷姐说，啊？小见说，就是在咱们老家，都不大讲这个啦，何况这是北京啊。不是——不是——旷姐的泪就又下来了，抽抽搭搭的，一时说不出囫囵话来。小见看她伤心，心里倒也酸酸的。人不可貌相，海水不可斗量。看来，旷姐是个有情义的。她宽宽的肩膀颤动着，那一头直发随着肩头一耸一耸，好像是无数个叹号，发出琐琐碎碎的摩擦声。真不该劝她办卡。也不该劝她烫这么贵的头发。他低头看了看自己胸前那个小牌子，脸上烧起来。老乡见老乡，两眼泪汪汪。他这是怎么了？北京这地方，真是厉害，把人变得，自己都不敢认自己了。他趁着倒水，把那小牌子又偷偷摘下来，藏进口袋里。心里咚咚地跳着，做贼一样。旷姐抽了一张面巾纸，大声地擤鼻涕，发狠似的，把湿漉漉的纸巾扔进垃圾桶里。小见看她渐渐平静下来，就慢慢拿言语劝慰她。旷姐看着镜子，说，王八蛋！就是个王八蛋！混蛋。狗日的。剪了。剪短。剃了。干脆剃了。剃了我当姑子去。我算是够了，受够了。像是跟小见说，又像是自言自语。小见说姐？你说什么？姐？

镜子里，是冬天午后的大街。车马辚辚，像潮水一样汹涌着，在寒冬的阳光下，梦幻一般，显得又虚假，又游离。一个女孩子，一面走，一面对着手机说话，忽然间就大笑起来，笑得上气不接下气，气喘吁吁的，索性就蹲在马路牙子上。一个路过的男人，走老远了，还回头看她，是又惊又疑的意思。花花忽然跑过来，跑进镜子的正中间，一脸惊惶，穿着小红袄，小铃铛在脖子底下叮当乱响。一辆车嘎吱一声，在店门前停下来。

花花——

责编：王十月