孤独的银杏树

邓如如

风很大，有金币哗啦啦落下

这是远处的一个镜头 在慢慢拉近

近到它就在我面前——這棵路边小坪地的银杏树

在风中，它身上的小扇子成群地扑下

它上部的枝丫几乎光秃

几天后它的叶子将会掉光

然后会裹上冰凌，会穿上白雪衣裳

我想起儿时奶奶门前的白果树

那时我不知道它就是银杏，不知道

什么是高血压，不知道奶奶为什么摔一跤就走了

不知道它要熬上二十几年才生子

现在这棵树代表着沧桑、寒冷和隐忍

它离下一个春天越来越近

它像极了与时光恋爱的诗人