药渣

田健

父亲重重地叹了一口气，终于下定了决心，对着我和哥说：“你们谁命大谁活命，就由老天爷决定吧。”

母亲哭丧着脸躲在一边，偷偷用衣襟擦着泪。

我和相差七岁的哥都得了肺痨，家里没有更多的钱为我俩一起治病，只能救活一个，放弃一个。

其实，我心里明白，父亲的心在哥身上。因为哥是全村人都羡慕的工人，一个月能为家里挣几十元钱呢。

父亲用皱巴巴的手从口袋里掏出两个纸蛋，小心翼翼地放在桌上，先是瞄了我一眼，最终把目光落在了哥身上，慢慢地说：“你当哥的，就让弟先捏吧。”紧接着又补充说：“谁捏住的纸蛋上画有圈，就给谁看病;啥都没画的，也别怨爹狠心。”

我不假思索地从桌上抓起了一个纸蛋，上面啥都没有画。

哥刚要伸手去抓另一个纸蛋，父亲突然一把将那个纸蛋抢走了，神色惊慌地说：“你弟的纸蛋上啥都没有，你就不用抓了。”

不知为什么，母亲这时突然在旁边大声哭了起来，很伤心的样子。

尽管若干年后我还是从父亲嘴里听说他当时在纸蛋上捣了鬼，但我半点都不恼他。我知道他是迫不得已的。

捏了纸蛋后，哥就开始大包大包地吃中药。我们家从屋里到院内，全是浓浓的中药味。

我继续带病去离家几里外的中学读书。我不怕死，只要能活一天，我就要上一天学。

一天傍晚，哥突然把我喊到东屋，悄悄对我说：“二柱，哥是真喝不下这碗药了，爹逼得紧，你能不能替哥喝了？”

看着哥一脸痛苦不堪的样子，我二话没说，端起那碗稠糊糊的汤药就喝了。真苦呀，怪不得哥喝不下去。

看我喝完了，哥刚才还紧锁的眉头突然舒展开来。他叮嘱我：“这事千万不能让爹知道。”我点了点头。

之后的半个多月，我几乎天天帮哥“排忧解难”，从没让父亲逮住过。

一天放学刚进家门，父亲就劈头盖脸地问我：“你是不是偷喝了你哥的药？”

我怯怯地说：“没有。”

父亲一巴掌打在了我的脸上，恶狠狠地说：“你这个孩子不老实、不懂事，做了错事还不敢承认。”

我用手指缠绕着衣角，依然坚持说没有。

父亲抬起手又要打我，母亲拦住了。

母亲轻轻地抚摸着我刚刚被父亲打疼的脸，泪眼婆娑地对我说：“二柱，你哥是为了给你治病，才哄你说喝不下那些头料汤药的。”

到这时，我才傻乎乎地明白过来。

我在心里发誓，从今往后，就是病死了，也不再替哥喝药了。

然而，哥似乎并没有放弃对我的“算计”，他又想出了新的招数，我再一次稀里糊涂地掉进了他设的“陷阱”。

一天中午，哥又把我喊到他的房间，指着桌上一碗热气腾腾的汤药对我说：“二柱，哥有钱给你看病了，上午厂领导来看我，给了五百元钱，我对爹说，他要是不让你喝药，我也不治病了。”

我说：“我再也不上你的当了。”

哥说：“不信，让爹给你说。”他隔着窗喊了父亲。

我果然听到父亲在外面闷闷地说：“让他喝吧。”

这次，我终于放心了，端起碗，憋着气，几下就把汤药喝完了。

时间很快又过去了半个多月。一天晚饭，父亲突然问母亲：“最近咋没在门口看到你倒的药渣？”

母亲说：“我天天倒的，可能是车辗马踩、猪拱鸡刨的，就不见了吧。”父亲说：“哪咋连点渣都不见？”母亲又说：“可能是被风刮跑了吧。”父亲不再说啥，但是脸上写满了怀疑。我对这件事也产生了疑问。晚饭后，母亲端着砂锅往街上倒药渣，我悄悄跟了出去。我要看看，这药渣到底会跑到哪里去。

母亲刚转身回家，我就看到有一个身影从家门口闪了出来，是哥。只见他来到母亲刚刚倒掉的药渣旁，蹲下身，三下五除二就把地面上的药渣全部扒拉到了一块布上，然后兜起就走，像做贼似的。

哥弄这些药渣干啥？我的疑心更重了。尾随哥回到家，我藏在暗处，终于发现了一个天大的秘密。原来，哥把药渣弄回家后，用水淘净，放进一个小盆里，再用棒槌捣碎，然后倒进砂锅里熬成药，连汤带渣都喝了。

哥在“偷”吃药渣！我把这个发现告诉了母亲。母亲很快告诉了父亲。

自然，父亲又发脾气了。他大声质问哥：“你不是說厂里给了你很多钱叫你看病，为啥还要吃那些药渣？”

哥很平静地说：“那是哄你们的，怕你们不给二柱治病。”

父亲快被气疯了，跺着脚说：“你这样做，恁俩谁都救不了，都得死！”

哥说：“我宁愿把命换给二柱，他是我弟，比我有文化、有出息，将来能混出个人样来。”

哥的话噎住了父亲，母亲泪如雨下。哥的话也真的救了我的命。直到半年后哥离开人世的那一天，我才知道了另一个更大的秘密，原来哥是父亲去煤矿拉煤时捡来的，并非亲儿子。

安葬哥那天，父亲不停地重复着一句话：“这孩子命苦啊，各种法儿都没救活他的命。”

母亲安慰父亲说：“孩子不会怪咱的，他是个没娘的孩儿，咱对他咋好，他心里明镜似的。”

每当回想起三十年前的这段往事，我都会在内心深处默念着哥的名字，祷祝他在天堂一切安好。

（一米阳光摘自《杂文选刊》）