清末“翡翠大王”铁宝亭的发家之道

苏小小

顾客购买珠宝“管退管换”，在20世纪的商界如凤毛麟角，但铁宝亭不仅说到了，也实实在在地做到了。

铁宝亭是河北大厂回族自治县大马庄村人，回族，原名铁广善，字宝廷，经商后更名。1894年出生的铁宝亭，自小在父亲经营的德源兴玉器铺子里当学徒，跟着老师傅们东奔西走，捡漏进货，非常勤劳。父親过世后，他顺利接下玉器铺子，凡事更加亲力亲为，连烟酒都戒了，也不听戏、下馆子、玩麻将，一心只想做好生意。铁宝亭在北京前门外廊房二条开店，其鉴定珠宝古董相当有眼力，而且极具经营头脑，在商场上的名声开始逐渐传播。

清末民初，逊位清帝溥仪入不敷出，便以大批宫

藏珠宝做抵押，向花旗、汇丰两银行借款。因为到期无力还款，所抵押的珠宝成了“死当”。花旗、汇丰两银行又不了解这些珠宝的真实价值，为了及时收回本息，便聘请铁宝亭作为权威鉴定人，以便售出。

铁宝亭不仅定价合理，取得了银行的信任，在得知日本商人要争先抢购这批国宝时，他又费尽心机，筹措巨额资金，并联络诸多京城珠宝古董巨商，共同收购这批宫藏珍宝，尽量不使外流。受此启发，他日后逐渐改变经营方针，大力收藏有价值的珠宝古董，甚至不惜重金设法收回已经被外国人买走的古董珍宝，制止了部分国宝外流。

因其独具慧眼且经营有方，买卖日新月异。一次一件磨玉制品，被美国商人出价130万美元从铁氏手上购取，因此铁宝亭先生遂得“百万”之雅号。可见当时铁氏买卖之兴隆，家资之雄厚，“翡翠大王铁百万”的声名开始远播，他在前门外廊房二条经营的德元兴珠宝门庭若市，生意格外红火。然而，这一难得的美誉并没有令铁宝亭变得骄傲，反倒使他为人处世更加注重信守承诺，买卖上努力做到货真价实，童叟无欺，使顾客所购珠宝不仅物有所值，还能“管退管换”，甚至“退也有赚”。

一次，他收购了上好翠料，精心设计，指导玉匠做出了几件上好翡翠珍玩。其中一副“蓝绿瑞”翠镯，格外光艳夺目。只见通体碧透的镯子上面，缠绕着红绿蓝三种吉祥色彩，宛若彩虹，分明是难得的稀世珍品。他时常悄悄地摩挲把玩，陶醉于其中，并把它作为“镇店之宝”摆在柜台，以便更好地招揽顾客。

说来也巧，这天刚刚摆上翠镯，恰巧大收藏家、时任辅仁大学美术系主任的袁励准教授携夫人走进店内。铁宝亭连忙请客人用茶，袁夫人是珠宝内行，一进门就被这副出色的“蓝绿瑞”翠镯所吸引，反复观看，喜欢得不得了，铁宝亭也为珍品能得到内行人赏识而窃喜。没想到，袁夫人忽然问：“铁老板，我挺喜欢这副翠镯子，不知能否割爱呀？”

铁宝亭根本没有思想准备，不假思索地随口说：“既然夫人喜欢，就拿去戴着玩吧。钱多钱少没关系，您看着赏，也就三千块大洋吧。”铁宝亭以为夫人只是问问而已。哪知道，袁夫人听罢价钱，也不讨价还价，当即拍板成交。

当时，铁宝亭着实有些悔意，原本只是客气话，没想到竟然弄假成真。不过，说出去的话，如泼出去的水，他依然遵照惯例，内心再舍不得，还是把宝物给了对方。说来也巧，没过多久，他偶然路过袁励准寓所，顺路探望。他刚一落座便隐约发现，袁氏夫妇似乎略有不悦。果然，袁翰林假装不经意地问道：“铁老板，那天您承让的翠镯——我可是不懂眼啊——不知是否真为上等翡翠？”原来，袁翰林虽然喜欢收藏金石，但对珠宝翠钻却不大懂眼。铁宝亭郑重地介绍了这副“蓝绿瑞”翠镯的出色之处，劝告他们要好好珍藏，世代相传。

没想到，袁翰林突然冒出一句话：“铁老板，请恕我冒昧请教，如此高超的翠件和日用玻璃甚至光学玻璃，到底怎么个区分法呢？”这句“露怯”的话一下子撞到铁宝亭心坎上了。凭商家直觉，他已经料到他们是在试探退货了，可又不便直接开口。他没有过多解释，商量道：“如果您二位觉得吃不大准，能不能割爱，允许我再匀回去。既然咱们是朋友，我也不能让您白折腾一回，我愿出五千块大洋……”

袁翰林夫妇大吃一惊，却不免窃喜。心想还没过一个月，就能坐地净赚两千块大洋，而且又是铁老板主动提出来的，这可是两厢情愿的事，何乐而不为呢。就这样，这副翠镯当时就被铁宝亭以五千大洋银票给收回来了。袁翰林夫妇感激不尽，并一再嘱咐，说如果价格往下跌的话，还可以按原价把翠镯拿回来，五千块大洋会分文不少地交还铁老板。

这桩奇闻很快在珠宝玉器行里传为美谈。其实，珠宝“管退管换，退也有赚”是铁宝亭始终如一的经营作风。顾客退货，只要验明是铁家货，铁宝亭二话不说，立即原银奉还;而且是要银元给银元，要纸币给纸币，要美元给美元;要是所购珠宝时间较长，目前已经涨价，铁宝亭也按时价适当补退顾客一些钱。即使仍按原价退还，他也时不常地赠送顾客一两件小饰物，叫做“押盘”。久而久之，达官贵人在选购珠宝时便不约而同地传德元兴珠宝店为“廊房二条一门铁”，并说“铁货无假，买铁必真，管退管换，退也有赚”等等。外国人则互相转告在北平购买珠宝要首先找“Millionaire Tie”。

从20世纪20年代到1949年，举凡官宦政要、皇族富豪、社会名流、大收藏家，包括宋美龄、宋子文、孔祥熙、汪精卫、周佛海、白崇禧、顾维钧、张学良、黄金荣、杜月笙、戴笠、毛人凤、马步芳、张伯驹、张大千、齐白石、梅兰芳等等，在选购或出售珠宝古董的时候，都不约而同地认准了“廊房二条一门铁”。

消息不胫而走，就连日本各大报纸也相继报道了廊房二条德元兴珠宝店老板铁宝亭出色的经营业绩与奇闻逸事。从此，铁宝亭的名字渐渐在日本上层人士中流传开了。

不久，日本名古屋举办亚洲及泛太平洋博览会，天皇指名邀请中国的铁宝亭参展，并请他坐飞机前往日本。消息传开，大批国内外记者都在日本机场苦苦等候，想抢先拍得铁宝亭的照片。可是他们眼睛都快要瞪酸了，也没有看见铁宝亭下飞机。人们不无担心地猜测：是否这位铁老板架子太大了，连日本天皇都请不动啊。

原来，铁宝亭参展的大件宝物，已经用轮船运抵日本。当天赶来迎接他的中日接待人员，因故来迟。当铁宝亭身穿一袭发旧的蓝布长衫，手提小布包裹从飞机款款走下之时，众记者谁也不认识他，都误以为他大概只是随行仆人之一。铁宝亭与其他随从人员一起步出机场，坐着公共汽车，按照请柬地点，直奔接待宾馆。第二天，“中国珠宝古董巨商铁宝亭平静抵日举止一如常人”的消息见诸报纸头版，令各界人士大吃一惊。日本各大报纸又把铁宝亭大大宣扬了一番，称赞他是中国珠宝古董界“独行侠”式的神秘巨商。

名古屋亚洲及泛太平洋博览会吸引了来自世界各地的权贵富豪，日本上层人士、命妇名媛乃至皇室成员，更是纷至沓来。日本天皇驾临博览会，在气势恢宏、瑰丽夺目的翡翠“岱岳秋旅大山子”等诸多珠宝玉器面前流连良久，然后提起御笔，在留言簿上写道：“巧夺天工，毓秀钟灵。”第二天，铁宝亭的名字连同他与天皇的大幅合影照片，立即被日本各大报纸头版争相刊登，他也再次成了轰动东瀛的博览会焦点人物。

平常铁宝亭闲下来的时候，没有看电影、逛窑子的爱好，吃喝拉撒睡都在店里，唯一讨好自己的事就是去上户部街路东的月盛斋老铺买碗牛肉汤回来，还得和店里的伙计们一起分享。就是靠着这股子决心和韧劲，他才成为声名远播的一代巨贾。就算有了名气，铁宝亭年轻时出远门买石材，吃的东西仍然是在家里做好的炸酱，白天自己起火做饭，晚上挑最便宜的小旅馆住。铁宝亭最善营“绿货”（翡翠），名声在京城堪称一绝。到20世纪40年代，铁氏经营范围已从上海、天津、南京、长沙等各大城市，走向日本、美国、德国、法国、英国等，故海内外的中、外文报刊上常把他冠以“翡翠大王”之名。

铁宝亭一生究竟积累了多少财富，由于当时的商业统计学还处在摇篮之中，铁宝亭的保密工作又做得特别好，恐怕谁也说不清了。不过，这位富甲天下的珠宝古董巨商，一生始终自甘淡泊、洁身自好，而他在慈善事业上却十分慷慨，兴办和赞助了4所小学和两所中学，并常年周济穷苦百姓和小商贩。所以，他又给自己留下了“铁大善人”的美称。

（编辑 周静 charm1121@sina.com）