两半的树

马钧浣

它们同根，同为景，却是不同心。

——题记

這片稻田上长着的这棵树，一看就有上百年的年纪了。

窈窈疏疏的一片麦浪，深深淹没住了这棵树的半截树桩，但随那律动的风带起的一点点稻穗缝隙，还是隐约能看出这株老树的粗壮——总得有两三个人才能合抱起来。这株树的枝干是那样出奇地扭曲，像是在逃脱着空气里的哪一样元素？尽力着，尽力着，抽出一沓沓的叶子，密密分布在那向四周生长的“双手”两侧。我从远处看，这树就像撑着一把翠色雨伞的老者，沧桑，却显尽了稳重。

老树就在学校后面的那一片农田上，我喜欢在走廊上向它观望。那株树的正下边有一户农家，因为他们居住的房子呈蓝色，清清淡淡，与那株高高伫立在它上方的树是那么契合，所以我深深地记住了它。蓝房子人家有一大片的田地，种着齐齐的稻田，就算是我在远远地看，也能判断出那些稻田是多么的肥沃！每天夕阳几分的余晖掉落在那些高长的穗子上，就像天上星扑通进了波澜平湖，似真似幻地反射出亮眼的光芒，却又在不声不响的空隙间吸纳着这光芒给予的温暖，使其越来越肥沃，灿烂得锋芒尽显。

但我想，老树给予它们的福分也一点都不会少。无论刮风下雨，它都不会想着往哪儿跑。它只是那样，用自己新绽的叶子接住往下倾倒的雨点;它也只是那样，顶下了恶劣天气下吹飞过来的狂风尘沙;它就只是那样，悬挂着自己老迈的年纪，挣扎的生存空间，变着样子在守着这片稻田，这户蓝屋农家。

人类是自私的，虽明知尊重，懂得珍惜，记得住文明行事，但他们再怎么顾及所有，也不会去想着一棵树，一棵老迈的树的存在！我们人类一直走，走着走着却丟失了自己。

淳春襄夏，夏茂秋衰，秋后冬至，我在学校的走廊道上观望了老树整整一年。我眼中的这棵树越来越可爱，它像是每一天都埋藏有不一样的智慧。这株老树，好像还很喜欢小孩子呢。那户蓝屋农家里时常会走出几个小孩儿，穿着薄薄的衣服，就那么哆哆嗦嗦地迎着寒风到树底下来玩，拿着树那长长的胡须做秋千;爬上某一根扭曲的树枝上一屁股坐下来，扯着几把绿叶，树也似很开心，随着习风摇晃着脑袋。我从刚刚开始着眼它的叶，到现在深望着它的根，感情毋庸置疑。可是，在冬春再次交际的清明节过后，我见到的就再也不是那株一样的树了。

一把清明的纸钱火，把它燃成了墨黑色。不过，靠近蓝屋农家那一边的叶子却仍像之前那样，泛滥着迷人的绿色，扭曲的枝干像是吸取了想要焚烧它的火焰一样，幻化得更加油亮;而另一边被火焰焚烧的树，好像已经失尽了它最后的生机，枯萎着，耷拉着，萎缩的树皮脱开了紧密的树桩，最终烂了半边木心。

每天清晨太阳初升的地方，划定成了这株两半的树的分界点，一边继续为着人们为着世界，一边则彻底放弃了心，留给“文明”的人类一个可耻的笑。

你或许做得到谅解一个人，做得到尊重一群人，体现你应有的文明，但你能否做得到文明着对待大自然里的每一样生命，珍惜世界里每一个个体的痕迹？无论你是有意而为还是无意之行，都请你，你们，文明善待身边的一草一木，一生一息。文明没有一点点的局限，要是连最简单的生命都无法认真对待，还谈什么文明待人呢？找寻最初的自己，找寻丢失的我们，文明就在我们身边。

那株两半的树，至今伫立在学校后头的农田里，它的下方有一栋蓝屋子，不信的话你可以自己去看看它那两半的心。

静下心来，看一棵树

写一棵树，想写好，不易。需要你静下心来，好好地观察它。琢磨它，发现它周围的环境，找出其中它最显著的特点，再与人物勾连起来，一篇文章的轮廓才能慢慢勾勒出来。换言之，这是写一种景物或事物的常规操作，但真要下笔，却是千难万难的。因此，当看到本文不仅接着这样的脉络写成了，而且还写出了一种历史感和烟火气，不禁佩服作者的写作功底。

一株两半的树，一段久远而现代的文明，一种独特的生活方式，带给我们的都是画面。读之而心生联想，大约是文章成立的一大证明吧。