契诃夫:善于写小人物来反映生活的小说大师
2019-09-10吴蔚然
吴蔚然
契诃夫,俄罗斯人,生于1860年,卒于1904年,是世界级短篇小说巨匠,与法国作家莫泊桑和美国作家欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”,同时也是杰出的剧作家。代表作品有《变色龙》、《哀伤》、《胖子和瘦子》等。其中,《变色龙》一文收录在部编版九年级下册语文中。
契诃夫的小说情节紧凑,具有鲜明的戏剧效果,给读者以独立深思的余地。在貌似平凡琐碎的故事中,我们会感受到作者对底层劳动人民的同情,也会感受到作者对天生奴性者的鄙视。
在理发铺
早晨。还不到七点钟,玛卡尔·库兹米奇·勃列斯特金的理发店就已经开门了。店主人是个小伙子,年纪二十三岁上下,没有漱洗,肮里肮脏,然而装束却是入时的。他着手打扫。其实这个地方没有什么可打扫的,他却干得出汗了。……一堵墙上挂着镜子,您照照那面镜子吧,它会用最无情的方式把您的相貌往四下里扯歪!
“玛卡鲁希卡,你好,我的亲人!”他对专心打扫的玛卡尔·库兹米奇说。
……玛卡尔·库兹米奇拿过带黄色污斑的白床单来披在顾客的肩膀上,开始用剪子喀察喀嚓地剪头发。
“我给您剪得光光的,准保露出头皮来!”他说。
“那个自然。……”
“大妈近来可好?”
“还可以,马马虎虎。前些日子她给少校太太接过生。他们给了她一个卢布。”
“哦。一个卢布。您揪住您的耳朵!”
……
“这没关系。干我们这一行,免不了要出这种事。那么,安娜·艾拉斯托芙娜近来可好?”
“我的女儿?挺好,欢蹦乱跳的。上个星期,星期三,我们把她许配给谢金了。为什么你没有来?”
剪子的喀嚓喀嚓声停下来。玛卡尔·库兹米奇放下胳膊,惊慌地问:“把谁许配人家了?”
“安娜呀。”
“这怎么可能?许配给谁了?”
“许配给谢金了,也就是普罗科菲·彼得罗夫。他的姑妈在兹拉托乌斯千斯基小巷里给人做女管家。那是个挺好的女人。当然,我们都挺高兴,谢天谢地。过一个星期就要办喜事了。你要来啊,咱们喝上几盅乐一乐。”
“可是怎么能这样呢,艾拉斯特·伊凡内奇?”玛卡尔·库兹米奇说,脸色苍白,神情惊讶,耸起肩膀。“这怎么可能呢?这……这说什么也不行!要知道安娜·艾拉斯托芙娜……要知道我……要知道我对她有了情分,我已经有了意。怎么能这样呢?”
“就是这样嘛。我们没费多大的事就把她许配人家了。男的是个挺好的人。”
玛卡尔·库兹米奇的脸上冒出冷汗来了。他把剪子放在桌子上,举起拳头揉鼻子。
“我已经有了意,……”他说。“这不行,艾拉斯特·伊凡内奇!……我……我爱上她,而且求过婚了。……连大妈都答应了。我素来敬重你们,简直就把您当成我的亲爹,……给您理发素来没要过钱。您一向沾我的光不少,当初我爸爸去世,您拿走過一张长沙发和十卢布,后来没还给我。您记得吗?”
“怎么不记得!记得的。不过,你怎么配做新郎呢,玛卡尔?难道你也能做新郎?又没有钱,又没有地位,你这个手艺又没有什么出息。……”“那么谢金有钱?”
“谢金在劳动组合里入了股。他放出去一千五的债,都有抵押品。就是嘛,孩子。……你说这些话也罢,不说这些话也罢,反正那件事已经生米做成熟饭。要挽回也不成了,玛卡鲁希卡。你就给你自己另找个新娘吧。……天无绝人之路。好,你理发吧!干吗这样闲站着呢?”
玛卡尔·库兹米奇沉默不语,站在那儿呆呆地不动,随后从口袋里取出一块小手绢,哭起来。
“哎,何必呢!”艾拉斯特·伊凡内奇安慰他说,“别哭了!这个人啊,哭天抹泪的,倒像个娘们家!你先理完我的发,然后再哭也不迟。你把剪子拿起来!”
玛卡尔·库兹米奇拿起剪子来,茫然看了它一分钟,随后却失手把它掉在桌子上。他的手不住地发抖。
(节选自《契诃夫小说全集》)
赏析
契诃夫善于刻画生活中的小人物,文中的玛卡尔·库兹米奇是一位生活在社会底层的理发师。从文中他早早开铺、早早就在打扫卫生等语句都可看出他热爱生活、勤劳善良,这样的小伙子对待未来准岳父的态度更是殷勤恭敬。但等来的却是未来准岳父的一句“你怎么配做新郎呢,玛卡尔?难道你也能做新郎?又没有钱,又没有地位,你这个手艺又没有什么出息。”这话如同一盆冷水,将他的爱情给泼灭了。契诃夫善于透过生活的表层进行探索,将人物隐蔽的动机揭露得淋漓尽致。
胖子和瘦子
在尼古拉铁路的一个火车站上,有两个朋友相遇:一个是胖子,一个是瘦子。胖子刚在火车站上吃过饭,嘴唇上粘着油而发亮,就跟熟透的樱桃一样。他身上冒出白葡萄酒和香橙花的气味。瘦子刚从火车上下来,拿着皮箱、包裹和硬纸盒。他冒出火腿和咖啡渣的气味。他背后站着一个长下巴的瘦女人,是他的妻子。还有一个高身量的中学生,眯细一只眼睛,是他的儿子。
“波尔菲里!”胖子看见瘦子,叫起来,“真是你吗?我的朋友!有多少个冬天,多少个夏天没见面了!”
“哎呀!”瘦子惊奇地叫道,“米沙,小时候的朋友!你这是从哪儿来?”
两个老朋友互相拥抱,都感到愉快和惊讶。
“我亲爱的!”瘦子吻过胖子后开口说,“这可没有料到!真是出其不意!嗯,那你就好好地看一看我!你还是从前那样的美男子!还是那么个风流才子,还是那么讲究穿戴!啊……是我小时候的朋友!我们一块儿在中学里念过书!”
纳法奈尔想了一会儿,脱下帽子。
“我们一块儿在中学里念过书!”瘦子继续说……
……“嗯,你的景况怎么样,朋友?”胖子问,热情地瞧着朋友,“你在哪儿当官?做到几品官了?”
“我是在当官,我亲爱的!我已经做了两年八品文官,还得了斯坦尼斯拉夫勋章。我的薪金不多……嗯,那么你怎么样?恐怕已经做到五品文官了吧?啊?”
“不,我亲爱的,你还要说得高一点才成,”胖子说,“我已经做到三品文官……有两枚星章了。”
瘦子突然脸色变白,呆若木鸡,然而他的脸很快就往四下里扯开,做出顶畅快的笑容,仿佛他脸上和眼睛里不住迸出火星来似的。他把身体缩起来,哈着腰,显得矮了半截……他的皮箱、包裹和硬纸盒也都收缩起来,好像现出皱纹来了……他妻子的长下巴越发长了。纳法奈尔挺直身体,做出立正的姿势,把他制服的纽扣全都扣上……
“我,大人……很愉快!您,可以说,原是我儿时的朋友。现在忽然间,青云直上,做了这么大的官,您老!嘻嘻。”
“哎,算了吧!”胖子皱起眉头说,“何必用这种腔调讲话呢?你我是小时候的朋友,哪里用得着官场的那套奉承!”
“求上帝饶恕我……您怎能这样说呢,您老……”瘦子赔笑道,把身体缩得越发小了,“多承大人体恤关注……有如使人再生的甘霖……这一个,大人,是我的儿子纳法奈尔……这是我的妻子路易丝,在某种程度上说,是新教徒……”
胖子本来打算反驳他,可是瘦子脸上露出那么一副尊崇敬畏、阿谀谄媚、低首下心的丑相,弄得三品文官恶心得要呕。他扭过脸去不再看瘦子,光是对他伸出一只手来告别。
……
(节选自《契诃夫短篇小说精选》)
赏析
在本文中,契诃夫又采用他擅长的戏剧性手法来塑造具有鲜明性格的小人物——瘦子。两位多年未见的同学见面了,这是多么温馨的画面,两人都互相叙旧,互相拥抱。但是,当瘦子了解到胖子是三品大官时,戏剧性的一幕开始了,瘦子开始不自然了,开始显得卑微了,开始阿谀奉承了。这就是契诃夫所想要讽刺的奴性。