“垫底辣妹”重返校园
2019-09-09速水由纪子
速水由纪子
超人气实习老师
梳着齐耳短发的高中女生一边哭泣,一边向一名年轻女性跑去。后者的长发染成了时尚的褐色,穿着休闲款的毛衣,张开双臂迎接她。
“沙耶加,我想跟你聊聊!”女高中生大声说道。而这名女性抱住她,听她讲述完心中的秘密之后,轻轻地拍拍她的头:“好了好了。”她揽着女生的肩膀向前走去。也不知两人聊的是恋爱的还是人际关系的烦恼,年轻女性的肢体语言展现出了强大的包容力。
去年,30岁的小林沙耶加得到校长的特别指派,来到札幌新阳高中实习。有村架纯主演的电影《垫底辣妹》就是以她的真实经历改编的,影片讲述了学习成绩在年级垫底的女生通过一年努力,考入名校庆应义塾大学的故事。
小说《垫底辣妹》的作者是名古屋的补习班老师坪田信贵。当时,他遇到了成绩不佳的问题高中生小林沙耶加,帮助她在一年内提高成绩,最后考取了庆应义塾大学。他的书出版后很快便登上热销排行榜,之后又被改编成电影,主演有村架纯还凭此片获得了日本电影学院奖最佳女主角提名。
大学毕业后,小林沙耶加走上了工作岗位,去年又决定考研,继续深造。札幌新阳高中的校长荒井优非常看重师生之间的配合,沙耶加在“脸书”上读到荒井优的日志后深受感动,给他发了信息,并以此为契机获得了在新阳高中实习的机会。
沙耶加在新阳高中非常受欢迎。她有很长一段时间没来过学校了,学生和老师纷纷赶来与她交谈。高二学生似奈曾向沙耶加倾诉自己对未来的迷茫和遭受校园霸凌的痛苦,有时沙耶加会用手机和她聊天,给她一些建议。似奈对笔者说:“不久前,我还不明白学习和上学的意义,经常迟到,心情也不好。沙耶加告诉我,面对欺负过我的学生,如果我也欺负回去,那我就变成了和他们一样糟糕的人,我应该活得比他们好。于是我很快就振作了起来。”
似奈想过退学,然后去美容专业学校学习。沙耶加告诉她,如果想开美容院,不懂经济学是不行的。似奈这才明白了学习的意义。
在沙耶加与学生交流的过程中,有老师喊她去商量事情。半小时后,她回来继续开导一个想退学去餐饮店打工的女生:“如果你不了解社会,就算自己开店也无法成功。”她不否定学生们的想法,而是先给予肯定,再分析劝解,这样才更有说服力。
《垫底辣妹》出版时,小林沙耶加已经25岁了。突然之间,她受到了日本社会的广泛关注,人生也发生了巨大的变化。她说:“如果没有那本书,现在的我依然会在名古屋生活,不会在全国各地演讲,这一切都是《垫底辣妹》带给我的,对此我非常感激。”
对沙耶加来说,“学校”是她总是被言语伤害、被老师否定的眼神刺痛的地方,直到考入庆应义塾大学,她才获得解脱。到底是什么让她下定决心迈入教育界的呢?
小学时嫉妒亲弟弟
沙耶加出生于名古屋,父亲经营着一家餐馆,母亲是全职主妇,家里共有3个孩子,弟弟比她小两岁,妹妹比她小6岁。弟弟一直备受父亲宠爱,父亲把成为棒球运动员的梦想寄托在他身上,常常指导他打棒球,对女儿们却毫不关心,全由母亲管教。吃饭时,只有弟弟可以坐软垫,他的饭菜也比姐妹俩的丰富得多。
沙耶加说:“弟弟拥有棒球天赋,受父亲疼爱。没有什么才能的我一直嫉妒弟弟:为什么我不是男孩?为什么父亲只疼爱弟弟?在家里,我活在弟弟的阴影里,并不快乐;在学校里,我没有自信,总是保持沉默。”
二年级时,她对欺负别人的孩子说:“你们为什么要这样做?”对方反而将矛头转向她,对她恶语相向,她唯一信任的朋友也嘲笑她,令她备受打击,最终在母亲的支持下,她退学了。她家所在学区的其他小学都拒绝了她的入学申请,她只能去其他学区的学校上学,每天由母亲车接车送。
沙耶加说:“转学后,我还是时常走神,陷入灰色的回忆。我讨厌教室里的自己。”母亲一直为她加油打气:“沙耶加一定能成为世界上最幸福的孩子。”但理想与现实的差距是巨大的。她想,她不能让自己的人生继续这样下去。
让长辈震怒的不良少女
为了让一切从头再来,沙耶加没有直升公立中学,而是考取了市区的贵族中学。这是她人生中第一次尝到成功的滋味。
沙耶加说:“入学之后,我就不再学习了,开始塑造一个全新的自己。我模仿自己羡慕过的同学,伪装成活泼开朗的样子,成了班级的焦点人物。”
初三时,她严重违反校规,彻底成了一个不良少女。在电影版《垫底辣妹》中,有村架纯饰演的女主角穿着超短裙,烫了头发,将眉毛修得细细的,还去美容院做了全身美黑。沙耶加的“变身”契机是一次中学联谊活动,她负责从男校和女校招集成员,安排价格实惠的日间卡拉OK活动。
沙耶加说:“负责人的工作给了我使命感,不论遇到什么样的学生,我都乐在其中,并借此培养了自信心。”当时,她的成绩在年级垫底。如果站在成年人的角度看,她就是个彻头彻尾的坏学生,可在朋友眼里,她却是圈子里的中心人物。
那时,沙耶加的弟弟对打棒球失去了信心,父亲采用高压手段监督他训练。如果在比赛中出现失误,父亲就会在回家途中停车等绿灯时动手打他。弟弟剃了光头,忍受着父亲的半监禁式管教,却看到姐姐每天无比开心地和朋友出去玩。
被老師和父亲否定、漠视的姐姐,承受着父亲期待的弟弟,两人互相羡慕着。母亲用强大的爱包容着每一个孩子,却常常遭到父亲的殴打,两人经常激烈地争吵。母亲的包里总是装着一份离婚调解书。
沙耶加希望父母尽早离婚,她甚至对父亲怒吼:“你简直是个垃圾爸爸!”一次,她抽烟时被老师抓住,受到强制停课两周的处罚。校长训斥她:“你就是人类的渣滓!”母亲也因此被叫到学校。沙耶加心生愧疚,对老师的不信任感深深地扎进了她的内心。她一直觉得,与其升学,不如工作。
高二时,母亲为她引荐了补课教师坪田。她决定听从坪田的建议报考庆应义塾大学。为了让自己摆脱玩乐的诱惑,她剪短了头发,不再化妆,每天在家里和补习班勤奋学习,在学校则呼呼大睡补充精力,为了考试拼命努力。
弟弟最终还是无法承受痛苦,放弃了棒球。他将头发留长,打了耳洞,终日与狐朋狗友厮混在一起。父亲对母亲教育方式的否定愈加强烈,家庭关系一度恶化到了极点。
沙耶加的弟弟回忆说:“我害怕爸爸,从不敢和他发生正面冲突。姐姐却很强硬,能理直气壮地向爸爸提出意见。我总是跟在姐姐的身后追随她。”对弟弟而言,打破闭塞现状的姐姐就是他的英雄。
生活与观念的巨大变化
高三那年的冬季,沙耶加通过了庆应义塾大学的考试,她的努力得到了回报。她说:“考试是最简单的改变人生的途径。学习舞蹈、美术等技能,很多时候要凭感觉,往往无法取得丰硕的成果,考试却只靠记忆。学习是公平的。我沒有弟弟那样出类拔萃的特殊才能,于是怀着要去‘外面的世界看看的梦想不断学习。”
沙耶加穿着香槟金色套装、顶着一头金发参加了大学的开学典礼。在大学,她和朋友一起在餐饮店工作,还谈了恋爱。她的朋友加奈子说,大学时代的沙耶加开朗活泼,对周围的人细心关照,大家都很喜欢她。
正是在这一年,小说《垫底辣妹》出版了。同名电影在翌年上映,反响热烈,不断有媒体对她进行采访。在听她演讲的听众当中,有因对夫妻问题产生共鸣而哭泣的母亲,有被她的经历激励而自我救赎的高中生,还有像她口中的“垃圾爸爸”一样不知该如何与女儿沟通的中年男性。
沙耶加说:“《垫底辣妹》讲的不是我一个人的故事,而是整个家庭的故事。我觉得我从中获得了一份使命,那就是将这些信息传达给大家,为学校和家庭教育提供帮助。”
想陪伴在学生身边
电影中的女主角我行我素,不在乎他人的目光。现实中,沙耶加细心体贴,而且不擅长在别人面前表现自己。
沙耶加在“垫底辣妹”和“小林沙耶加”两个身份之间摇摆,她不知道该如何让自己变得更加坚定。
加奈子这样评价沙耶加:“沙耶加阴暗的童年经历依然残留在她内心深处,她非常理解消极的孩子,也理解‘坏孩子的想法,因此她能够走进孩子们的内心世界。”
沙耶加说:“我想把我的经历应用到日本教育界,并成为孩子与老师、家长沟通的使者。为什么要上学?为什么要有校规?被欺负了怎么办?如果老师和父母不能给出好的答案,学生就会产生抗拒心理,他们是能够看透老师和父母的。”
为了积累经验,沙耶加在札幌新阳高中做过临时班主任,管理过寝室,代过课,帮学生组织过课外活动,与孩子们聊过他们的烦心事。实习的最后一天,学生们哭着挽留她:“一直在这里工作可以吗?”沙耶加感动得大哭。高中时她总想逃离学校,这一瞬间她却发自内心地喜欢上了学校。
不过,沙耶加依然在烦恼:“听到学生说因为我的故事而得到了救赎的时候,我会产生强烈的自我认同感,但我真的能作为‘垫底辣妹回报社会吗?”她向在新阳高中工作的好友中原健聪倾诉苦恼。中原劝慰她:“每个人都有自我怀疑的时候,你有极强的感染力,像我这样一向待人冷漠的人,都能因你转变成善于开解他人的人,不正是你的功劳吗?”
沙耶加告诉笔者:“现在我只能为大家讲述自己的经验和成功的经历,我需要理论上的支持,所以决定考研。我想一生都陪伴在学生的身边。我不需要多么伟大的头衔,只想作为学生一方的代表,一直做孩子与学校、家长之间沟通的桥梁。”
她没有忘记从前与老师、与校规作对的自己,正因如此,她才能成为学生们心中的英雄。