静静地读树

王家年

多少年了，我养成喜欢看树的习惯，也学会了倾听树的呐喊，尤喜欢看那些孤独生长着的树。它们不以美丽而骄傲，也不因丑陋而沮丧。它们独自体现着生命的本质，既承接阳光雨露，又经历电闪雷鸣。我能识别300 种以上的树，叫得上名称，了解大致的习性。其实，树也是一种独特的景观，这为我外出旅游增添了不少情趣。闲暇时，我还读些绿化及林业知识的书，找些理论依据。

树能成森林，也成环保的先锋，更成了人类的朋友。森林通过光合作用，每生长1 立方米木材，约吸收1.83 吨二氧化碳。森林固碳能力，与草地相比，成本低效果好。茂密的树林吸收了大量的二氧化碳，改善着空气质量。

我树看多了，种树多了，这树里的学问还真多，不仅有科学知识，而且有人文方面的文化。如：香果树，起源于距今约1 亿年的中生代白垩纪，仅分布于江苏、湖北、安徽、浙江、江西及西南诸省，被誉为“中国森林中最美丽动人的树”，列为国家二级重点保护植物。树姿优美，花大而艳丽，为优良的观赏植物，香果树制成的家具，木纹好看，材质硬，为上品。

这树里的趣味很多，如：在吴江圆通寺天王殿与大雄宝殿之间有两棵古银杏树，树龄超过了1200年，树身直径在1.5 米以上，高度八九米，两株已中空，侧技茂盛，虬枝盘旋，古香古色，仿佛天水伏羲庙的虬龙柏。有意思的是，这两棵古银杏树的根上发孽出不少小银杏树，其数为十八，与十八罗汉正好吻合，称为“二九幼株”。更有意思的传说是圆通寺的银杏树在许多年里，都会招来黄莺、喜鹊、白头翁、画眉、鹦鹉、麻雀、猫头鹰等飞鸟前来栖息，在树上分层筑巢，繁衍后代。鸟同时从各地衔来各种花果和种籽，于是就在这棵大树的枝杆中长出了榉、朴、槐、榆、柏、枫、杉、桃、柞、香椿、枸杞、乌柏、冬青、盘杨等10 多种花果树木。一到春天，全树五彩缤纷，万紫千红，形成了奇妙的“十样景”景观，被称为十景奇观。如今，古景存名，古树苍翠，树下伫立一太湖石，上有篆书：静通。

昆山琼花

又如：花榈木，为红豆树属，国家二级重点保护野生植物。甜甜的木质香，并带有花香及淡淡的香料感，花榈木珍贵在于药用价值。它具有止痛、抗沮丧、抗菌、利脑、除臭、杀虫、补身等功效，是一些慢性病的最佳药方，尤其在免疫力低下的时候，能提供身体极佳的抵抗力。还有楠木，天然成片分布的楠木林，树高20 多米，景观独特。楠木是名贵植物，有“木中金子”之称，是木材中的“贵族”，属樟科，它因生长缓慢，木质坚硬光滑，富有香气，防腐效果比较好，古时大户人家一般高价购买用作棺木的材料。

在昆山亭林园内并蒂莲池南，有古树一株，花开时满树洁白如雪，甚为壮观。这是名满江南的昆山琼花，如今有500 多株。琼花和扬州有关。扬州东汉年间有座古庙，最早叫后土庙，神主是位女神。后土庙的大殿后长了一株神奇的树，花开色白如玉。《汉书• 礼乐志》载：“唯泰元尊，媪神蕃釐”，这是说女神叫蕃釐，她的庙观就被叫蕃釐观。宋太宗至道二年，文人、扬州知州王禹偁在后土庙见到花朵洁白、枝叶繁茂的琼花，于是高兴地赋诗：“谁移琪树下仙乡，二月轻冰八月霜，若使寿阳公主在，自当羞见落梅妆。”宋仁宗庆历年间的知州韩琦也很喜欢此树，赋诗道：“维扬一株花，四海无同类。年年后土祠，独比琼瑶贵。”北宋大文豪欧阳修到扬州当太守，他不仅赋诗填词，将蕃釐观改为琼花观，还在琼花观内的琼花树旁建起“无双亭”，专为观赏琼花之用，并作诗云：“琼花芍药世无伦，偶不题诗便怨人。曾向无双亭下醉，自知不负广陵春。”因文人的传播，扬州琼花的名声大了起来。在扬州琼花的传说中，流传最广、影响最大、版本最多的莫过于“隋炀帝下扬州看琼花”了，为了看扬州的琼花，隋炀帝决定开挖大运河，结果导致天下英雄纷纷起义，最终推翻了隋朝，建立了唐朝，这当然只是民间传言。

漆树，树叶红黄驳杂，仿佛锦鸡一样漂亮。漆树有颜值，它坚持着一种不妥协，一种不屑，一种诚实，不愿意被人驯养成行道树。它睥睨而行，不乐意为人提供最底层的感官享受，但绝不是孤芳自赏。《说文解字》讲“漆”本为“桼”，字形是木上开口流出水，只是中间开口是“八”形，现实中割过的漆树，会留下“V”形的肉瘤。漆脂汩汩流出，是汇成古老文化的支流。史载，从漆树身上获土漆已有数千年历史。人类文明从石器时代、青铜器时代走来，到了春秋战国时期，上漆的器皿渐渐代替了青铜器。《韩非子•十过》篇述虞舜做食器流漆墨其上，禹做祭器，墨漆其外而朱画其内。虽然这未必是虞舜时代漆器制作的描写，但漆器已相当成熟。

约翰摩尔说：“很少人会对松树带给我们的感受无动于衷，它们的声音从山上直入我们的心灵，如果人们都能走入森林，偶尔倾听树的话语，所有森林维护保存的问题都会消失。”人都是有恻隐之心的，那就学会倾听吧，听听在林立的高楼大厦背后，一棵棵树的呐喊。如果你感觉不到，那么，请走进一片森林吧，与自然亲密接触。一个善于倾听的人不仅会听世界，也会听人、听物。听物无需戒心，只需用心，善于听物者更显其博爱之心。松柏的坚强使我们动容，但凡是树，无论其出身何门，本质是一样的，自然，清新，蓬勃，朝气，无私，奉献，永远摇曳着翠绿，洋溢着希望。在树木面前，人类的狭隘、无知、自私显得多么卑微，多么渺小。

树有挺直的躯干，好似一个正直的人；树有茂密的树冠，造就烈日下的阴凉，是一个能为别人造福的人；树在狂风暴雨中，虽然一时遭受折磨，雨过天晴时，会更挺拔，是一个经得住挫折的人。树，历经环境的变化，风雨雷电的袭击，忍然保持向上的姿势，时间的流淌，相对于人类日益膨胀的欲望，和扭曲变态的灵魂，树总是固守一个永生不变的模式，站在自己的位置上，即使有一天风雨雷电摧毁了它，它的根脉也不离开土地。时间在它的叶脉间悄悄流动，岁月在它的枝桠间默默生长。它用枝叶枯荣独自诉说着光阴的故事，无声无息地完成一棵树的生长使命。这是它永不更改的初衷。

我一年四季都看树，那些树是一道道亮丽的风景。春天的树长出新的叶子，嫩绿嫩绿的；夏天的树，郁郁葱葱，看着十分舒服；秋天的树，叶子金灿灿的、红彤彤的，太阳照上去闪闪发光；冬天的树，有许多种样子，有光秃秃的、有的上面只有几片叶子、有的树枝上有一鸟巢、有的树枝上有一层冰，叶子上有一层冰片……

银杏