老家
2019-09-05徐小华
上海文学 2019年9期
徐小华
告别礼
寿宴还没结束
舅妈就挪条小凳子
坐到门口
她乐呵呵赶走
争吃骨头的狗狗
又用小竹杆
嘘走一群母鸡
还向洗碗的妇人夸赞
今格阳光真好啊
晒在人身上
好舒服
六十大寿的喜庆和笑容
堆在舅妈的面孔上
看到我儿子出来
她把孩子拉到胸前
从怀里掏出一个红包
往他口袋里搋
笑眯眯地说:
给你的,拿着
孩子一个躲闪让开了
连连说不要不要
我也赶紧过来帮着推辞说
孩子不是第一次来
早已拿过见面礼
现在离过年还有一个多月
也不是压岁钱
这红包
他不能拿
听我这么说
舅妈伸出去的手
哆嗦了一下
不知怎么办好
舅舅一把
将我拉到一旁
数落道,你还跟舅妈讲道理
她得肝癌你不也知道
刚刚化疗过,医生说她
怕春节都过不去
這钱,就当是给孩子的
告别礼吧
我替孩子从舅妈手里接过
人生第一份告别礼
我的人生也第一次因为
拒收一个红包
而充满
懊恼
迁 坟
父亲 你出生时就很老的村子
就要被横穿而过的铁路
分成两爿
许多人家要被拆迁
多少人从此抬头不见
低头也不见了
在土里安居多年的你
还得被打扰
搬搬家
父亲 请别责怪三尺墓穴
过于狭小
它足以安放您
落土为安的灵魂
可是漂泊在外的儿子
从此 连一片
归乡的思念
都无处
存放
压岁钱
长辈给压岁钱的时候
我一天天渴望
年的到来
我口袋里钱币
会越来越多
我给别人压岁钱的时候
一天天指望
年再慢些到来
我岁月布袋里的金币
已经越来越少