河畔散步

王家河记

山茶花开败了，腊梅

接着开，王家河

挤在去春天的路上，盛开和熄灭

都蓄满了暴力——

几株柳树，围着一条长椅

那里有你走过的痕迹

忽而阔大的雨，落在木栈道上

让我想起爱消失后

一个个变调的音符

结满水珠的迎春探向我

就像那一日

我把脸埋进你的胸前……

一只雀鸟不是孤独

一只雀鸟站在高枝——

像要赋予一对翅膀新的涵义

三 月

我不止一次看向那面斜坡

豌豆花，油菜花

刺花，都开了

紫色。黄色。白色……河面上灯火

它们和我一样，黄昏寂寞

都是寂静的：河湾，小徑

以及水穷处

一个人对另一个人的眺望——

那些水波，那些岸石

那些水波与岸石的低语——

落满植物的柳林

红尘戚戚？都不重要了

我似乎进入一个春光四溢的国度

风吹过，竹影晃动

以至于小鸟一歌唱

我就以为自己接近了飞翔

八 月

是一个人站在香樟树下

带着一点寂寥

是鸟鸣落下来，散发无数可能的气息

是满塘睡莲替我暗自动荡

是忘情的两只蜻蜓叠在一起

不发出一点声响——

仿佛沉醉于这样的美

我决意不再动用

那些黯淡的词汇了

譬如暮色

譬如苍凉，譬如疼

譬如“雁过也，正伤心，却是旧时相识”——

整个八月，我们论及生死

那么小心，轻柔，藏着泪水

2018自画像

除了王家河，除了王家河的

梨园、菖蒲和鸟鸣

这一天，我找不到什么可以抚慰

一朵孤独的烛火——

鸟鸣里藏不住欢乐

水菖蒲高过头顶，紫色的花朵

弥散慈悲的气息

当河水开始波动

梨园和从前一样泛着夕光——

我怀疑这些温暖的事物

像是暗中替谁抵消

那一次的明修栈道

我拿着手机，趁暮色还没有落下来

取走这一切，送给自己

十月：东洞庭湖芦苇荡

一卷经书，漫不经心地铺陈到天际

风托住荻草正在白头的美

落日黄昏，夕光

怎么也擦不掉一滴古老的

墨——倒扣在湿地中的小木船

水面上，无数白鹤意犹未尽

飞起又落下。这个时节

最擅长抒情的

就是候鸟了——当一行雁影向南而来

我，赦免着内心的石头

独 处

1

芦苇愈发高大。一动不动的黑天鹅

突然举起翅膀

蹭了蹭黑夜一样的脖颈

慢慢地穿过草地……

在一截坡岸蹲久了

那一小块黑夜，会背到我身上

2

苍茫是因为三角梅举出浩瀚的花朵

而风匍匐在草叶深处——

不是我制造的这语境

我没有什么可以应和

3

黄昏，就是我说的这个样子

唯有寂静

唯有鸟群

我的宿命：看山看水

看远处的星光和灯火

看一个人在低处把现实分成了两个

作者简介：叶菊如，湖南岳阳人，员额检察官。著有诗集《一种寂静叫幸福》《别样心情》等。曾参加第25届青春诗会，获过岳阳文学艺术奖。中国作家协会会员。