新年致辞

新年致辞

老树如铁，乌鸦洗净了羽毛

多么好啊，新年的黄昏

大地茫茫，雪无限的白

万物又老了一岁

只有这个黄昏还是新的

在河的南岸，或者更远

在白雪铺就的大地上

如果可以，我想追逐那颗落日

一直走下去

从现在开始，一天一天地变旧

这新的一年

在春天

我看见的蒿草是去年的

它们头顶籽粒，挣脱了一场又一场的大雪

正等待着来年的春天

它们中间有苦豆子、灰灰菜和荨麻草，它们历经世事

枯黄中都有着一颗坚韧的心

年关已过，鞭炮稀疏

雁群横过天空，声音忽高忽低

它们带着隔年的书信正穿过云层

城南大道己经修到了更远的地方

两排杨树站在路边

一辆又一辆的货车正隆隆地驶过乡村

此时的风同样令人纠结

是哪一年？我们看见那个挥着手帕的人

我记得你那时的表情，面对着雪山

沉默着或抬起头，一闪而过的笑意

风从另一个街道吹来

风从另一个街道吹来

这料峭的黄昏，风在冰凉中

捎带着往年的亲切

凌乱的电线分割了天空

然后不知去向

狭窄的人行道，路面湿滑

一群陌生的人，匆匆的

踩着鸟们依稀的粪便

乌鸦开始回归，先来的几只沉默着

呆坐在树上

路边的乞丐低着头

从怀里摸出了一根唢呐

有夜的光，开始一闪一闪的

滑过了汽车的引擎盖

落在了车灯上

沿街的灯笼摇晃，落满风尘

这个夜晚，我都将告别

歌声响起的时候，我想到了院子里的空旷

声音像大水一样漫过门窗

漫过四壁的沉默与苍凉

我知道院子里月光恍惚，树林静谧

李子的花香正在黑暗中潜伏

我知道我将永远离开这个夜晚

那些漫天的风雪和灯火的黄昏

林荫路上的徘徊与自言自语

我将告别这天山以北的梦境

中年里的一次流放

告别虚拟中的铁马冰河，功名与尘土

夜风已冷，海棠还在生出新的叶子

迎宾大道上，车辆飞驰，朝着无垠的戈壁

我还会想起下野地的秋风，芦苇低伏

五月的艾蒿正铺过峡谷的深渊

这样的夜，无数个心悸和安眠

北疆的天，无限的寥廓

———这些我都将告别

其实我告别的只是一个人

他的背影里暗含著不为人知的踟蹰和决然

当我离开的时候，布谷鸟正飞过院子

它一路南飞，声音渐渐消失

它的翅膀上好像已经背走了整个夜晚

作者简介：王兴程，1972年生，祖籍江苏赣榆。有诗歌作品见于《人民文学》《诗刊》《中国作家》《长江文艺》《星星》等刊物，作品入选多种年度选本，多次获得本地诗歌奖。现居新疆伊犁。