福岛八年：污染、伤害、遗忘与无法返回的故乡

丽红

3月11日，是日本“3·11”大地震八周年纪念日。当天下午地震发生的14：46，在福岛第一核电站反应堆报废作业基地的新事务本馆，东京电子公司全员举行了集体默哀仪式。社长小早川智明向约700名员工训示：“虽然无法回到过去，但可以反省核事故并吸取教训面向未来。希望和所有人重新认识到东电的原点在福岛这一点。”

8年前，由于地震引发的海啸，使得福岛第一核电厂的3座反应堆损毁，250吨1600多根燃料棒被高温熔化后，掉落在反应堆安全壳底部。巨型海啸不只切断了核电站的电力供应，还摧毁了用来保证堆芯冷却系统运转的关键性备用保障电源。造成了自1986年切尔诺贝利核电站泄漏事故之后最严重的核危机。据日本政府和东电预测：仅彻底报废核电站，就需要40年。

如今，40年已过去了8年，福岛的灾后善后工作，仍进展缓慢。而在福岛之外，仍有超过4万人无法回归家园，过着漂泊的难民生活，核电站附近超过300平方公里的地区（约占福岛县土地2.3%），依然被划为“返乡困难区域”——这个委婉的词的含义，是核禁区。

核污染的首要源头，是福岛第一核电站1、2、3座反应堆内熔化的高辐射核残渣。由于内部辐辐射已超出人类承受极限，人们一度寄希望于机器人。2017年2月16日，东芝公司特别设计的机器人首次进入2号反应堆的安全壳中。这种机器人前后搭载摄像头，可如蝎子一般后部翘起变换拍摄角度。但机器人进入反应堆后，发现内部的辐射剂量达到惊人的每小时530西弗（1西弗=100万微西弗），是之前测得最大数值的7倍多。就连特制机器人也没撑过两小时，中途发生故障无法行走，最终没有回收。调查宣告失败。

2019年2月13日，东电宣布再次进入2号反应堆安全过内进行核燃料碎片的硬度等特性调查，并首次尝试通过一种导管状仪器拿起燃料碎片。通过远程操作装置，仪器发现了6处堆积物，有5处确认部分可以移动，并最高“拿”起了5厘米。这次试验证明了取出燃料碎片的可行性，但同时也证明，目前的设备仍无法满足取出的要求，对于那些无法夹住和移动的物体，仍需再研制新的设备。

为了降低污染，每天有大约400吨的水通过反应堆，用以冷却过热和具有放射性的熔毁燃料。水流带走反应堆内的放射性物质，流入净化设备中。但是，净化过滤器不能去除水中所有放射性物质，这些废水被存放在巨大的钢制储水罐中。至今，这样的储水罐已建造了1100个之多。

据日本经济产业省官员羽田由美子介绍，截至今年1月，福岛第一核电站院内已储存了约112万吨核污染水，这一数字还在以每年5万至8万吨的速度增加。福岛第一核电站大院内污染水储水罐的建设目标容量是137万吨，未来可能面临污染水存放空间不足的难题。对于今后如何处理这些放射性污染水，羽田由美子称，经济产业省等研究了注入地层、排放入海、蒸发释放等5种可能的方案，但是目前尚无定论。

地下水是另一个难题。为了阻挡不断渗入反应堆的地下水，日本政府耗资350亿日元（约合21亿人民币），于2017年动工开始建造冻土壁。即在福岛4个反应堆四周1.5公里的地层，埋入30米深的冻结管，通过循环冷却液体，在地下构建一个冰壁。可是，东电2018年3月1日报告指，冻土壁每日只能减少80吨的核污废水，单独使用的成效远逊预期。因此，除了冻土壁外，当局还使用了“竖井”等办法，取出地下水，迂回排入大海。但这虽使得日均核污水由490吨减至110吨，却再次造成了对海洋的污染。

如何處理被污染的土壤，也是巨大的难题。据《朝日新闻》报道，福岛县内需要除污的污染土壤高达1400万立方米以上。目前采用的方式，是将这些土壤收集起来，存放在一个保存期限30年的中期存放设施内。这一计划从2015年开始着手进行，目前只完成了一部分。据日本环境省今年3月7日的数据，福岛县内仍有104938处民房庭院和停车场，以及933个临时存放处，堆有污染土壤和草木等污染物。

日本政府曾承诺，在2045年3月前将污染土壤移出福岛，搬运到县外的最终处理场。然而，种种迹象表明，最终处理场的选址尚未有进展。日本环境省参事官助理山田浩司曾表示：“接受最终处理的污染土壤并不是简单的事情。目前我们正在努力获得全国范围内的理解”。

这场8年前的灾难对福岛经济的影响也仍未恢复。据统计，2010年时，福岛县农产品出口量约为153吨，而灾难之后的2012年，这一数字锐减为2吨；2016年也只回升到约67吨。福岛官员曾在接受采访时表示，目前所有福岛产品都是经过严格检测的，但许多人仍然一听说是福岛的产品，就不再购买了。

受影响最严重的，是渔业。2016年，日本沿海捕捞量仅有约2000吨，仅为核事故前的8%，深海捕捞量也只达到灾前的一半。秋季是福岛秋刀鱼和比目鱼的捕捞旺季，灾前每天早上渔民忙得不可开交，但现在需求量骤减，当地1000名渔民，只有一半人外出捕捞，每周只出海2次。消费者对可能已被污染的海产仍然持不信任态度。

但随着时间的逝去，与这场8年前大地震有关的记忆，正渐渐消失。日本共同社曾对管理东日本大地震遗址与资料馆的负责人做过问卷调查，结果显示，有六成以上的管理者表示，来访者人数正在减少，他们认为震灾记忆正在被外界遗忘。

唯一仍对灾难有深痛记忆的，大概只有福岛人民。目前仍有4万余福岛人在外漂泊，被迫重建生活。2017年，日本政府大幅解禁了福岛避难区，并随后取消了给予“自愿撤离者”的补贴，但据今年2月《朝日新闻》和福岛地方电视台的调查显示，60%的福岛居民对核辐射仍感到担忧，不愿回去。

只有老人渴望回去，原因却令人心酸。日本媒体曾报道过一个故事，一对老人坚持每天回到原来自家的农田种地。不是为了售卖，而是因为“除了种地，实在不会干别的”。

这次灾难最深层次的影响，大概是对人类掌控自己生活的能力和信心。在科学发达的21世纪，人类仍然对在福岛发生的核灾难束手无策。废炉、清理、重建……所有的计划都一再拖延，并且似乎都未取得实质性的进展。2013年时，日本政府估算整个灾后善后将需要11万亿日元（约6650亿人民币），2016年时，增加到21.5万亿日元，增加几乎一倍。这还不包括对生命、水土、海洋等无法计算和弥补的伤害。

2020年，第32屆夏季奥运会将在东京举行，届时，将有一场棒球、六场垒球比赛在福岛县举行。此外，日方还计划将福岛作为圣火传递的起点。日本政府希望通过此举，纠正外界对福岛的地震印象，并提振和推广福岛产品。

但是，没人知道，奥运圣火的点燃，比赛号声的吹响，能否弥补这场灾难带来的所有伤害。￠

来源：中新网、《环球科学》、《环球网》、《环球时报》、《中国科学报》等