APP下载

一腔孤勇!与天斗是咱娘仨倔强的起点

2019-08-29默默

知音·下半月 2019年8期
关键词:刘希爱华女儿

默默

在经历了失婚,小女儿罹患自闭症之后,张爱华又迎来了HER2阳性胃癌。如同被诅咒的人生,还有什么希望?

好在,她还有两个女儿,这是她的软肋,更是她的盔甲。那就好好与命运斗上一回,看它还能出什么招!

人生如戏,还能再惨点吗?

张爱华以为,她的前半生比电视剧《我的前半生》里的罗子君,要幸运一点点,至少,她用二胎暂缓了丈夫离家的步伐。可“暂缓”有什么用,华丽的人生一旦揭开虚伪的面具,剩下的全是赤裸裸的讽刺。

1972年,张爱华出生于湖南省长沙市雨花区,毕业于中南工业大学英语系。她一毕业就与同校师兄刘谦“闪婚”。婚后不久,她意外怀孕。1995年12月,大女儿刘希出生。为了照顾女儿,张爱华没有出去工作,几乎是一毕业就做了全职太太。

然而,沉浸在幸福里的张爱华怎么也想不到,有一天丈夫竟会有“灵魂伴侣”。那天,张爱华刚刚确诊怀上二胎,还来不及与他分享喜悦,就遭此噩耗。她将“怀孕35天”的通知单砸到刘谦的脸上,刘谦傻了眼。随后,在两家人的协调和劝说下,刘谦答应痛改前非。

2002年6月,小女儿月月出生了。月月娇小可爱,8个月的时候就会喊“爸爸”,可那软软糯糯的声音依旧阻止不了这个家同室操戈。在月月满周岁后,夫妻俩还是离婚了。

这一次,张爱华没有挽留,小女儿的到来让她明白了很多,她有太多的事要做,没时间在这段溃烂的婚姻里死磕。

好在那个要离家的男人良心还没有被狗吃掉,至少房子、存款和两个孩子都给了张爱华,还有每个月1500元的抚养费。有了这些,加上父母的帮衬,张爱华每天正常到岗,继续战斗在月月的“屎尿屁”当中。晚上,她在灯光下检查着大女儿的作业,觉得生活也没有想象的那么难。

2004年12月,张爱华的表姐将她介绍到一家研究所里的幼儿园担任英语老师。幼儿园里的小朋友你追我赶,笑的时候大声笑,哭的时候大声哭。即使坐在那里最最安静的小朋友,只要抬头,也会跟人有眼神的接触。张爱华心里“咯噔”一下,这些,即将进入幼儿园的月月,好像都不会。

月月不喜欢说话,若是问急了,就两个字往外蹦。她最常做的动作就是摇头,走起路来也摇摇晃晃,好像下一秒就要跌倒。医生告诉她,这是自闭症的表现,得治。

开什么玩笑?张爱华无语问天。可一再观察对比后,张爱华不得不承认,月月好像真的有问题。她会无缘无故大声尖叫,对汽车、有毛动物等一般孩子害怕的東西无所畏惧,习惯于重复刻板的动作和姿势。可笑的是,之前张爱华还将这些异常行为视作勇敢和专注。

好在医生说,月月的自闭症并非真正意义上的慢性神经精神障碍型自闭症,症状也很轻微,只要积极治疗,再加以引导,会好起来的。

为了给月月治病,西药、中药、偏方、外贴、针灸、按摩、心理干预,所有能试的方式都试了,折腾了三四年,月月从此见到白大褂就哭。可张爱华不能心软,她只能用更多的爱和陪伴去温暖月月,让她感受到来自他人的关怀,学会与人相处,不再排斥这个未知的世界。医生说,这是治疗自闭症最关键的地方。

不仅如此,大女儿刘希显然进入了青春期,整日和同学拉帮结派,偷偷给男同学递情书,满嘴都是“喜欢一个人是没有道理的”。张爱华想要严加管教,刘希反而劝她:“爱是人间永恒的话题,你就是太久没有尝过爱情的滋味,才会闭口不谈爱情。你要多出去走走,才能遇到爱情。”张爱华只觉得,现在的孩子都太早熟了。

生活辘辘前行,竟比想象中还要残酷。2010年初,张爱华的小腹隐隐作痛,她一直忍着。3月的一天,她和外婆带月月去湖南省中医药大学附一医院复诊,趁月月做干预的两个小时里,她去了一趟内科,原本只是想开点药,医生却无比认真地让她做了胃镜检查和组织病理活检。两天后结果出来,张爱华欲哭无泪,竟是HER2阳性胃癌,具有高危复发率。简直是人生如戏!

张爱华拿着诊断结果,在医院的走廊上一直坐到了天黑。回到家的第一件事,她把家里的存折和银行卡都搜罗出来,在本子上写着:建行卡里的钱是给刘希读大学的费用,密码是她的生日;农行卡是用来给月月治病的,对应她的医保卡;还有一张卡里钱不多,就留给父母,也算尽孝了。

之后,她向父母坦承了自己的病,两位老人一夜之间几乎白头,抽泣声、叹息声不断,在张爱华耳边挥之不去。一周后,她将两个孩子叫到身边,交代她们要听外公外婆的话,她也要去战斗了。

两个女儿,娘的一对盔甲

2010年3月28日,在湖南省中医药大学附一医院,历时10小时,张爱华做了全胃切除手术。术后观察24小时,张爱华转入病房。两个女儿迅速扑了上来,“妈妈,妈妈”喊个喋喋不休。张爱华觉得自己又活过来了。她睁开眼睛,看到两个女儿泪光闪闪,“嘿嘿”一笑:“妈妈成了无畏(胃)英雄,你们哭什么?”

刘希显然是吓坏了,一直拉着妈妈的手问东问西,问到最后眼泪噗噗掉,闷声说:“妈妈,以后咱能不吓人吗?”张爱华听得肝都疼了。月月不像以前那么高冷,可说出来的话还是两个字往外蹦:“讨厌,医院。”“妈妈,加油。”外婆让她在旁边玩,别吵到妈妈。可她玩一会,就跑过来看看张爱华,还不时对着妈妈的伤口“呼呼”。张爱华也想哭了,不是痛,是被感动哭了。外婆感慨:“俩孩子经历这一次,肯定会懂事多了。”

5月,张爱华出院回家,家里焕然一新,不是想象中的灾难现场,反而充斥着浪漫,有气球,有千纸鹤,有风铃,风一吹就叮当响。

张爱华缓缓走进门,看到姐姐带着妹妹正在书房挂画。那幅画是她看中了好久没舍得买的,被姐姐用压岁钱买回来了。妹妹发现妈妈进门了,最先扑过来,对着她笑个不停。张爱华发现,她不在的日子,两个女儿都长大了。一直被五年生存期压制的心,瞬间得到了安抚。

怕什么?她还有两个女儿,她要好好活下去。张爱华没心没肺地问刘希:“你怎么没和同学组团去追小男生了?被你们吓跑了?”刘希无语望天,懒得理会:“有没有想吃的,我去买。”

这真是个难题。没有胃,吃什么都难。最初只能靠喝水养着,慢慢过渡到米粥、清汤,还不能喝快了,否则就会呛到,会反酸。直到三个月后,才慢慢好一点,但想要随心所欲吃东西,那怎么可能。这对于吃货张爱华来说,这食欲禁得太难。

好在刘希和月月很“懂事”,有什么好吃的都躲在房里吃完,绝不让妈妈看到。每次开饭前,战场一定被横扫过,明明才闻到外婆做的红烧肉和鸡腿的味道,竟一个也看不到了。再回过头,看两个熊孩子,包一嘴肉,连油都流出来了。

刘希17岁生日那天,一家人去商场逛街。路过麦当劳,张爱华口水都快流下来了,小心翼翼瞟一眼刘希,忍不住舔舔嘴角。一个大人在两个孩子面前卖萌,张爱华都觉得自己很可耻。

可这招有用啊。看着妹妹端着盘子缓缓走来,有汉堡,有鸡腿,有薯条和可乐,张爱华大笑三声:“终于可以满足自己的胃。哦,不,是味蕾。”

然而,眼看两个孩子一人拿一个汉堡,吃得不亦乐乎,完全忘记了她的存在,她只能主动伸手,“啪”一下被打回来;再伸,月月吼:“妈妈,不许调皮。”

月月终于会说句子了,可这算是什么话。

2012年,刘希考上了北京科技大学。暑假,张爱华带着两个孩子去了海南。碧海蓝天下,两个孩子在沙滩上嬉笑打闹,幸福触手可及。张爱华也感慨万千。不知何时,刘希已经长成了大姑娘了,身体凹凸有致,懂得害羞,不再肆无忌惮把“爱”挂在嘴边。提起曾经众所周知的“恋爱史”,她笑着说:“我就是一孩子,懂什么呀。”

月月治疗的事情被在部队工作的外公全权接过。他带月月去看北极熊,坐游轮看小丑表演,与世界接轨的月月比以前活泼,也愿意交朋友了,并有过人的本事。她能把被子叠成豆腐块样,认识所有的枪支和大炮,将军衔等级倒背如流,军歌唱得响彻大院。

8岁之后,月月的语言能力和理解能力也有了飞速进步,除了性格有些内向,与其他同龄孩子几乎没有任何差别。张爱华把她送进小学之后,学习成绩归姐姐管,从不让张爱华操心。

这两个如同天使般的孩子,用真挚的爱守护着妈妈,张爱华不好都没有天理。

然而,命运并不放过她。2014年底,在湖南省人民医院,张爱华被确诊癌症复发,并多处转移,已经无法接受手术治疗。医生说她活不过半年。

回到家,张爱华躲进房间大哭了一场。夜里,她打开房门来到阳台透气,想问问苍天为何如此不公。身后传来月月的窸窣声,她带着哭腔:“妈妈,你别跳楼,别自杀。”

原来这丫头一直守在门后,还误以为她要跳楼。周末,刘希从北京赶了回来,月月将“自杀事件”描述得绘声绘色。直到张爱华大喊“咔”,咆哮道:“你们以为这是演戏呢?”刘希回答:“要是一场戏该多好!”

爱的交响曲:三个女人一台戏

刘希做了一个重大决定:“不读书了,我要守着妈妈。”张爱华从床上弹起来,威胁道:“你敢?”刘希抬起头,泪眼婆娑,刺痛了张爱华。母女三人围坐在一起,商量接下来该怎么办。

望着还未完全长大的两个女儿,张爱华的心是害怕的。可女儿是她的软肋,也是她的盔甲。她不会认命的。她将刘希赶回了北京,命令月月的学习成绩不可以倒退。然后,剪了短发,住进了湖南省人民醫院。张爱华决定去化疗,去吃靶向药。那斗志昂扬的样子,让护士以为她是探病来着。

第一次化疗之后,检测出张爱华的坏细胞降到了10%,医生说这是个好兆头。张爱华第一时间与刘希接上视频,笼罩在头顶的恐惧终于消失不见。

之后,趁着化疗的间隙,张爱华每天跑跑步,骑自行车去黄兴路,锻炼身体,整个人也精神不少。月月陪着她一起跑,个头猛地往上蹿。那势头让张爱华目瞪口呆。

刘希有段时间没给张爱华发视频了。张爱华给她发信息:“莫非恋爱了?”刘希回复:“对啊。”张爱华呼天抢地:“没良心啊没良心,你妈徘徊在生死边缘,你还有心思风花雪月。”过了一会儿,张爱华说:“带回来看看啊。帅不帅,有没有照片?”等了半天,没有回复。张爱华感慨:女生外向啊!

癌症患者会经常感觉到痛,可有两个女儿插科打诨,张爱华的痛感神经越来越强悍。每次化疗后,别的患者都会痛得呼天抢地,可张爱华翻翻月月录下的搞笑视频,和刘希发发语音,熬过一次又一次。

好在经过治疗,已经找到了对张爱华有效的靶向药。虽然一颗药要2000块,可看到两个女儿的笑容,张爱华大气地说,钱乃身外之物。月月说:“等你啥时候没钱了,就把我拿去卖了吧,外婆说我价值千金。”张爱华怒道:“千金也不卖。”

所以,是时候开始想法子赚钱了。2015年,张爱华应聘到长沙一家专业培训机构做英语老师,和学生们在一起,她才发现原来自己那么能搞笑,那么会讲段子。

即将毕业的刘希在妈妈的催促下,终于决定带“男朋友”回来了。买了一身新衣服,特意在火车站接女儿和未来女婿的张爱华,在看到真相的那一刻简直要暴走。原来,所谓的“男朋友”竟是一箱子专门研究癌症的书。

刘希义正词严:“谈什么恋爱,浪费时间。”张爱华疑惑不已:“我生了一个书呆子不成?”刘希说:“我在探索生命的奥秘。”张爱华戳穿她:“你不就是想看看你妈还有救没救。”

2017年冬天,一场感冒让张爱华的身体状况急转直下,白细胞降到了常人的10%,一度住进了重症监护室。浑浑噩噩中,张爱华感觉自己的身体在游离,但她一次次告诉自己,一定要挺过去,至少还要活上两年,看刘希出嫁,把月月送进大学。

终于,在与女儿们隔离了8天之后,她出关了。出关第一件事,她问月月:“你这次期末考试是不是考砸了?”

月月大惊:“你咋知道?”

张爱华抱头:“要不我还是回去躺会儿?好像去了一趟外太空,可以预知未来了。”月月迅速将她拖走。

经历过生死的人总会变得更透彻。张爱华越来越像个孩子。大冬天,她嚷嚷着要吃冰淇淋;下雪了,她要出门堆雪人。

母女三人戴着帽子、手套,列队出门。一不留神,张爱华就跑出了队列,抓住一旁树枝摇啊摇,融雪落在树下两个女儿的身上,尖叫声响彻整条街。树下,张爱华捂着肚子笑。

化疗前一夜,张爱华总要不停地刷马桶,擦玻璃来缓解心里的恐惧。为了防止马桶被她戳破,月月给她买回沙包。半年下来,她的双臂长出了肌肉。

还是刘希更痛惜她,她将自己了解到的信息,一点点剖析给妈妈听,可讲到最后,画风是这样的:“你最喜欢的明星梅艳芳因宫颈癌去世。你最欣赏的前苏联总统戈尔巴乔夫的夫人赖莎也死于癌症。”

张爱华无语凝噎。刘希却动情地说:“妈,你比她们都幸运,你一定会好起来的。大难不死必有后福。”张爱华几乎就要和她抱头痛哭。

一晃,时间就这么过去了,化疗的预期也比想象的要好。越来越先进的医疗技术,成功抑制住张爱华体内癌细胞的扩散,那就继续活下去,看看这场战斗的结果究竟会如何。

2019年初,在北京做了一年会计的刘希,考进了长沙水业集团工作。

张爱华和月月用“谄媚”的笑容迎接了她,给她套上了粉色的亲子装,却见她身后还跟着一个腼腆的男孩。张爱华就差大喊:刘希好样的,拐了个北京汉子回来。一家人围坐在一起,将锅碗瓢盆敲得叮当响……三个女人一台戏,日子的精彩还在后头呢。

编辑/包奥琴

猜你喜欢

刘希爱华女儿
刘希:“小匠人”有大情怀
你悄悄蹭,我偷偷嗑
奋斗的青春最精彩
大三的女儿
海的女儿
第一次拔牙
神奇的光
在厦金胞张爱华孝亲牵起两岸情
富养女儿先富养自己
李爱华:我希望过上这样的生活